



३३ विप्लवी युग

৫ বিদ্যা শ্রুত

বিষ্ণু দে

19366
২৫/১০/৫৪.

বাক

১০ চৌরঙ্গী কলিকাতা ১০

॥ প্রচ্ছদশিল্পী : যামিনী রায় ॥

বাক

Λ

প্রথম সংস্করণ • আশ্বিন ১৩৬৩

প্রকাশক : তারাব্রূষণ মুখোপাধ্যায়

১০ চৌবঙ্গী কলিকাতা ১৩

মুদ্রক : শ্রীগোপালচন্দ্র বায়

নাভানা প্রিন্টিং ওয়ার্কস প্রাইভেট লিমিটেড

৪৭ গণেশচন্দ্র অ্যাভিনিউ, কলিকাতা ১৩

V

মূল্য পাঁচ টাকা

এই অমুবাদগুলির সার্থকতা অনিশ্চিত হ'লেও এগুলি ছাপাবার জন্য উদ্যোগী প্রকাশকের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। তিনি অন্তত আমাকে সুযোগ দিলেন আমার অনেক শ্রদ্ধেয় ও প্রিয়জনের কাছে এই ঋণ-স্বীকারের।

যথাসম্ভব চেষ্টা করেছি মূল কবিতার বিব্রাস, ছন্দ বা নিদেনপক্ষে মেজাজ অমুবাদের আভাসে বহন করতে। এবং সেই দুঃস্থ চেষ্টায় আমার অক্ষমতা সত্ত্বেও যদি কিছু সাফল্য কোন কোন কবিতায় এসে থাকে, তার জন্য আমি কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্মরণ করি অনেকের সাহায্য, বিশেষ ক'রে আমার পরলোকগত অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের বহুভাষাবিদ অরূপণ স্নেহ ও পরিশ্রম। তাঁর নামে এই অমুবাদগ্রন্থ বহু বিলম্বে হ'লেও গ্রথিত করতে পেরে তাঁর সেই প্রবল উৎসাহের অমুরণন আজও বোধ করছি।

সাহায্যগ্রহণের সৌভাগ্য আমার প্রচুর। অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র বাগ্‌চী, শ্রীযুক্ত লিউ য়ি লিং, হারলড একটন ও শাহেদ সুরাওআদি; অধ্যাপক হেন্সি ক্র্যাবট্রী, অধ্যাপক গন্ধাচরণ কর ও শ্রীমতী মণিক্‌ লাজ; রেভারেণ্ড পি. জি. ব্রিজ্ ও শ্রীমতী এপ্রিল মার্শাল; নিকোলাই টিখোনভ্, ভসেভেলভ্ পুডভ্কিন, শ্রীমতী অল্‌গা গুসেভা ও তাঁর ছাত্রী রুচিরা দে; অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত সুবোধ মিত্র ও শ্রীযুক্ত টম্‌ গ্রেহাম—অনেকেই মূল কবিতার বিষয়ে আমাকে যে সাহায্য করেছেন তাতে ষোগ্যতর হাতে অমুবাদ নিশ্চয়ই আরো উত্তীর্ণ হ'তে পারত। এলিঅটের কবিতা এ বইএ দুটি গেল, বাকি আঠারোটি সিগনেট প্রেস থেকে পুস্তকাকারে বেরিয়েছে। নানান-প্রকাশিত সঙ্কলনের কিছু অমুবাদ এখানে মুদ্রিত হ'ল নানান-র সৌজন্তে।

আর যিনি আমায় দীর্ঘকাল ধ'রে নানাভাবে সাহায্য করেছেন, তাঁর কাছে আমার ঋণস্বীকার স্বগতোক্তিতেই তিনি নিবন্ধ রাখতে চান।

॥ কবি-পঞ্জী ॥

প্রাচীন চৈনিক কবিতা	১	উইলিয়াম বটলর ইএট্‌স্	৯৪
লি তাই পো	২	ডেভিড হর্বাট লরেন্স্	৯৭
পো চুই	২	উইলফ্রেড ওএন্	১০০
উ তি	৩	এঞ্জরা পাউণ্ড	১০১
হু তুং পো	৩	টমাস স্ট্যান্স এলিঅট	১০৬
লুই চি	৪	সরোজিনী নাইডু	১০৯
তীন চীন	৫	সিডনি কীজ্	১১০
মাওং সে তুং	৬	ফেদেরিকো গারথিয়া লোব্কা	১১১
দাস্তে আলিগিএরি	৭	পাব্লো নেরুদা	১২২
ক্রবাত্রর কবিতা	১১	রাখিন্তো ফোম্বোনা-পাচানো	১৩৫
শাল, দুক দ'লোঁজ	১২	নিকোলাস গিয়লেন	১৩৭
ফ্রান্সোয়া ভিলঁ	১৩	মিখাইল লের্মন্তফ্	১৩৮
পিএর রঁসার	১৪	বরিস্ পাস্টেরনাক্	১৪০
জাঁ আঁতোআন দ বাইফ	১৪	ইলিরা গ্রিগরিয়েভিচ্ এরেনবুর্গ্	১৪২
পিএর শার্ল বদলেয়ব	১৫	নিকোলাই টিকোনভ	১৪৪
স্তেফান মালামে	১৯	কনস্টাটিন্ সিমোনভ	১৪৫
আতুরঁ রঁয়াবো	২২	য়োহান্ ফন্ পয়টে	১৪৮
গী ওম আপলিনেয়র	২৫	হায়নরিখ্ হায়নে	১৫১
পল এলুয়াব্	৩০	রাইনের মারিয়া রিল্কে	১৫৫
লুই আরাগ	৫৮	বের্টোল্ড ব্রেখট্	১৬১
দাধার ছড়া	৬২	রাল্ফ ওঅল্ডো এমার্সন	১৬২
জের্জ চসর	৬৪	ওঅলট হুইটম্যান	১৬৬
মাইকেল ড্রেটন	৬৪	এডগার এলন পো	১৭২
এডমণ্ড স্পেন্সর	৬৫	এমিলি ডিকিনসন্	১৭৩
টাইলিঅম শেকসপিঅর	৬৬	রবট্ ফ্রস্ট্	১৭৭
উইলিয়াম ব্লেক	৭৯	ওঅলেন্স্ স্টীভন্স	১৭৯
পার্সি বিশ্ শেলি	৮৫	মারিআন মুর	১৮৩
লর্ড টেনিসন	৮৫	অনেষ্ট এস্টলিন কমিংস্	১৮৫
রবট্ ব্রাউনিং	৮৮	ল্যাংস্টন্ হিউজ	১৮৭
টমাস হার্ডি	৯০	কার্ল শাপিরো	১৮৯

প্রাচীন চৈনিক কবিতা

১

সারাদিন ধ'রে বাতাস বইছে দিশাহারা উদ্দাম ।
তুমি আমার মুখে তাকাও আর হোহো হাসো ।
তোমার রসিকতা লাম্পাট্য, তোমার হাসিতে ব্যঙ্গের জ্বালা ।
আমার হৃদয় ভিতরে ভিতরে পীড়িত ।

সারাদিন ধ'রে বাতাস বইছে ধূলার ঘূর্ণি তুলে ।
মনে হ'ল তুমি আসছ কোমল মন ।
এলে নাকো আর চ'লে যেতে-ও হ'ল না ।
তোমাকে ভেবেছি দীর্ঘ দীর্ঘ কাল ।

রাগে বিবর্ণ এই বাতাস আজ আর দিনটাকে
স্বচ্ছ আকাশে শেষ হ'তে দেবে না, এই পণ ।
মেঘের পিছনে মেঘেরা ধাওয়া করছে ।
নির্মম চিন্তা যত,
জেগে থাকি আজ সক্রম গুঞ্জে ।

মেঘে মেঘে আজ আকাশ হয়েছে ক'লা,
সুদূর বজ্র হাঁকে ।
জেগে ব'সে আছি, ঘুম চ'লে গেছে, তোমার চিন্তা যত
আমার হৃদয় ভরেছে যে বেদনায় ॥

২

বেগোনিয়ার পাপড়িগুলির
ঘন হলদে রং ।
আমার হৃদয় আতুর ।
ওরা কেন আমায় অত কষ্ট দেয় ?

বেগোনিয়ার পাপড়িগুলির
ঘন সবুজ পাতা ।
যদি আমি জানতুম কি ঘটবে
তাহলে এই জীবন কে চাইত !

ভেড়ীগুলির মাথা ফোলা,
মাছের জালে তিন তারা—
জনকয়েক করে ভূরিভোজ,
খুব কম লোকেরই থিদে মেটে ॥

লি তাই পো

বিছানায় চাঁদ আঁকে আলোকের বেথা,
শুয়ে শুয়ে দেখি,
উজ্জ্বল হিমকঠিন ও স্বকুমার ।
ক্ষণিকের তরে জ'লে ওঠে তাব লেখা
তুষার-কণার দীপ্তিতে বোনা স্বপ্নের দুই পাড় ।
ফেলে দিই লেপ
মাথা তুলে দেগি পূর্ণ চাঁদের বৈশ ।
নতশিরে ভাবি তারপরে একা একা,
অজ্ঞেয় স্বপ্নে দেখি যে নিশিমেঘ
তোমাকে জননী, আমার আপন দেশ ।

পো চুই

১

এত লোক দেখি এমন গরিব, শীতে হিহি করে হাড়,
একটি সর্বহারাকে ভিক্ষাদানে নেই প্রতিকার ।
তাই চাই শাল জামেয়ার চাই হাজার মাইল জুড়ে
ঘোচাব কষ্ট সাবাটা দেশের শরীবটা দেব মুড়ে ॥

আনাম থেকে উপহার এল—

লাল কাকাতুষা ;

আপেলের মতো লাল, জবার মতো লাল পালক,

মুখে মানুষের কথা ।

চিরকাল যা ঘটে পণ্ডিতের আর কবির ভাগে

তাই ঘটল—

ওরা মোটা তারে ঘেরা খাঁচায় ওকে পুরে

বন্ধ ক'বে দিলে ॥

উ তি

রেণুমী তার নিচোলের মূহু মরুমু গেছে থেমে,

আমার মর্মের প্রাক্ষণে ধুলো জমে,

তার খালি ঘর হিম নিস্তর,

ঝরা পাতা উড়ে উড়ে জড়ো হয় দরজার গায়ে,

সেই স্থানরীর আকাঙ্ক্ষায়

আমার বিধ্বংস হৃদয়কে বি ক'বে শাস্ত করি ॥

স্ব তুং পো

ছেলে পিলে হ'লে বাড়ীব লোকেরা চায়

সে বুদ্ধিমান হোক ।

বুদ্ধির জগত্ আমি

আমার সারা জীবন লোকসান দিয়েছি,

তাই আমি শুধু আশা করি

খোকা হবে মূর্থ ও বুদ্ধিহীন ।

তাহলে সে দিব্য নিশ্চিস্ত জীবনের শেষ

পুরস্কার পাবে রাজমন্ত্রী হ'য়ে ॥

লুই চি

কবি ভাবছে

বৃষ্টির ইশারা, ঐ দূরে
বাতাস বইছে মৃদু,
দারুচিনির ডালে কাঁপন লাগছে
বেগোনিয়া উঠছে তুলে ।

পাতা ঝকঝকে ঝরছে উডছে,
ফুলও ঝরছে শত শত,
বাতাসে শুকনো ধুলো ওড়াচ্ছে, ওড়ে
ভিজ়ে ধুলোও,
সবই বাতাসে ওড়ে সবই ।

পাতলা চাদব মূড়ি দিয়ে ছোট়ে,
বাতাস আমাকেও ছু য়ে যায় ।

আমি একা
হৃদস্পন্দন একা শুনি ।

যোজন যোজন আকাশে ভবাটি আকাশ,
বৃষ্টি নামল জোবে ।

পাখীবা পালক মেঘের মধ্যে ভোবায় কেন ?

ভাবি চিঠি গুলি পাখীদের দিয়ে পাঠাই
কিন্তু আকাশের কূলকিনারা নেই ।
পূবদিকে শ্রোত বইছে,
একটি ডেউও আসে না
তার খবর নিয়ে ।

স্বরভি ম্যাগ্নোলিয়ারা এখনও
দীপ্তি পায়,
যদিও এক এক করে সব ঝরছে সমানেই ।

তীর কোটাটি চেপে রেখে দিই
আমার বাহারে সারেঙীর উপরে,
বাঁশিটা আমার ফেলে দিই,

আমি এক।
হৃদম্পন্দন শুনি একা ।

পুরানো দিনের পদাবলী-গান !
আজকের রাত কাটাও আমার পাশে ॥

তীন্ চীন্

শত্রুর নিপাত হোক !

তুমার থামে :
একশোজনেরও বেশি
তুমারের নতুন করকা ঠেলে দেয় :
রক্তের নতুন দাগ ।

শোক সম্ভূত হয়,
তারা শুরু করে
গান ॥

মাগুং সে ভুং

১

লালফৌজের কেউই ভয় পায় না দীর্ঘ অভিযানের দুঃখকষ্টে,
হাজার পাহাড় আর অযুত নদীও তারা পেরোয় অবহেলে,
পাঁচটি পর্বতশ্রেণী উঠল আর নামল যেন ঝিরিঝিরি ঢেউ,
উলিয়াং পর্বতমালা যেন মাটির বৃহদ উড়ে যায়,
সোনা-বালি নদীর ক্ষিপ্র শ্রোতের ঘায়ে ঘায়ে খাড়াই খদগুলি উষ্ম,
তা-তু নদীর দুই পারে লোহার শিকল সেতু হিম হ'য়ে গেল।
মিং পর্বতশ্রেণীর তুষারের হাজার মোড়কে মোড়কে উল্লসিত
সে তিন বাহিনী হাসল হোহে। ক'রে যাত্রার শেষে ॥

২

উত্তরে সারাটা দেশ

বরফের হাজার যোজনে ঘেরা ও

আর অযুত যোজন জুড়ে তুষারের ঘণিঝড়

বড় পাঁচিলের এপারে আর ওপারে

শুধু এক বিরাট বিশৃঙ্খলার রাজত্ব।

হলদে নদীর পাড় থেকে কি উপরে কি নিচে

এখন আর জলের শ্রোত দেখা যায় না।

পর্বতমালা যেন রূপালি সাপের দলের পাক,

জলজলে হাতির মতো পাহাড়গুলি উঠছে সমতল থেকে

এবং আমাদের মাথা আকাশের উঁচু মাথায়।

পরিস্কার দিনে

পৃথিবী স্নন্দর

শাদা পোষাকে গোলাপীগাল মেয়ের মতো।

এমনই তার নদনদী পাহাড়পর্বতের বাহার

যে অগণন বীর তার গৌজে প্রয়াসী।

সম্রাট চিহ্নাং আর উ-তির শিকাদীক্ষা ছিল নামমাত্র,
সম্রাট তাই-চুং আর চাই-চুর স্কুমার বৃত্তির ছিল অভাব,
জেন্সিস্ খান শুধু জানতেন ঈগলের দিকে ধনুক বাঁকাতে ।
এ সবই অতীতের—আজকেই এই প্রথম মাটির উপরে দাঁড়ায়
সহৃদয় ব্যক্তির। ॥

দাণ্ডে আলিগিএরি

পাওলো ও ফ্রান্চেস্কা

[বেনেদেত্তো কোচে বলেন যে দাণ্ডের কবিত্ব এই ট্রাজিক প্রেমের কাহিনীতে এসে গুরু ও মহৎ কবিতা হ'য়ে উঠল। রাভেনার ফ্রান্চেস্কা দা পলেস্তার বিবাহ হয় রাজনৈতিক কারণে, রিমিনির সামন্ত বিকলাঙ্গ অ্যান্চ্যোত্তোর সঙ্গে। তার ভাই পাওলোর দৌত্যে এই বিবাহ স্থির হয় এবং ফ্রান্চেস্কার বিবাহ হবে বা প্রায় হয়েছিল পাওলোরই সঙ্গে এমনি একটা বিশ্বাস সেকালে চালু ছিল। অ্যান্চ্যোত্তো প্রেমিকদের হঠাৎ খুন করে।

লান্সেলট-রোমাস-মতে সব লান্সেলট ও রাগী গুইনিভিঅরের প্রেমের ঘটকালি করেছিল গালেওত্তো বা গ্যালেন্ড, ট্রয়লাস্ ও কেসিডার কাহিনীর প্যাণ্ডোরের মতো।]

গুরু যবে সেকালের অঙ্গনা ও বীর
সবাকার নাম কন, এল মোর মনে
অনুকম্পা, হ'য়ে গেত বিমূঢ় অধীর ।

বলি পুন : “কবি, ঐ ফলেছে দুজনে
একত্রে, বায়ুতে দৌছে অতি লঘুগতি,
ইচ্ছা করে যুগলকে ডাকি সম্ভাষণে ।”

তিনি কন : “যবে কাছে আসবে দম্পাত,
চেয়ে দেখো এবং যে প্রেমে ওরা চলে
দোহাই জানিও তার, রাখবে মিনতি ।”

অচিরে বাতাসে যেই তারা পড়ে ঢ'লে,
কণ্ঠ তুলে কই : “ওগো ক্লান্ত হিয়া, থাকে
যদি না নিষেধ কারো, কথা যাও ব'লে ॥”

যেমন কপোত আসে কামনার ডাকে
ব্যাপ্ত স্থির পাখা মেলে হাওয়া ভেদ ক'রে
মধুর কুলায়ে নিজ সঙ্কল্পের পাটকে,

তেমনই এ দুটি আত্মা বাহিরিয়া পড়ে
দিদো-র দলের থেকে, আমরা যেথায়,
দুষ্টবায়ু বেয়ে আসে মোর তীব্র স্বরে ।

“হে জীব হে দাস্ত সৌম্য ! অসিত হাওয়ায়
তুমি চলো আমাদের মাঝারে, লালসে
পৃথ্বীকে করেছি দুষ্ট রক্তের ধারায় ।

“বিশ্বরাজ অশুকুল হ'লে ভাগ্যবশে,
চাইত অভাগী তব কল্যাণ অভয়ে,
আমাদের দুর্দশা যে তব মর্মে পশে ।

“তুমি যা শুধাবে আর শোনাবে বিন্ময়ে
তোমাকে শোনাব আর শুনব প্রত্যাশে,
আরো যতক্ষণ হাওয়া রবে শুক হ'য়ে ।

“যে দেশে জন্মেছি, উপকূল তার পাশে
যেখানে পো-নদ নেমে আসে সমারোহে
দলবল নিয়ে তার শাস্তির তিয়ায়ে ।

“প্রেম, যে কোমল চিত্ত বাঁধে কিপ্র মোহে,
নিয়ে গেল দিব্যকাস্তি সর্বস্ব আমার
তাকে বেঁধে, নিষ্ঠুর সে স্রুতি যায় দ’হে ।

“প্রেম যে দেয় না কোন প্রেম-অধিকার
প্রেমের পাত্রকে, এল প্রবল পুলকে
আমার হৃদয়ে, দেখ শক্তি আজো তার ।

“প্রেম আনে উভয়কে এক মৃত্যুলোকে ;
সে হস্তার ভাগ্যে আছে অনন্ত রোরব ।”
—এই কথা ব’লে জোড়ে থামে এক বোঁকে ।

মর্মাহত আত্মাদের কথায় নীরব
আমি মাথা নত করি, তাই দেখে দাসে
“কিবা ভাবো”, শুধালেন বাণীর গোরব ।

কবিকে উত্তরে মুখ তুলি দীর্ঘশ্বাসে ;
“হায়রে কি স্থচিস্তা কোন্ কামনাতে
এনেছে এদের এই ভঃখের সন্ত্রাসে !”

তারপরে উভয়ের দিকে আঁখিপাতে
বলি : “ফ্রান্‌চেস্কা, তব ব্যথায় কাঁদালে
আমাকে বেদনা আর সমবেদনাতে ।

“বলো তুমি, সেই মধুদীর্ঘশ্বাসকালে
কেমনে কি অভিজ্ঞান দিলে বলো রুতি
তোমাদের অনিশ্চয় অতনুর তালে ।”

সে বলে : “এই তো হায় চরম দুর্গতি
দুঃখের সময়ে সুখদিনের স্মরণ—
এ কথা জানেন তব গুরু মহামতি ।

“কিন্তু যদি জিজ্ঞাসুই থাকে তব মন
আমাদের প্রেমে মূল কোথায়, তাহ’লে
কৈদে কৈদে ব’লে যাব, ভরুক শ্রবণ ।

“একদিন পড়ি কালবিনোদনচ্ছলে
লাঞ্চিলন্তোকে প্রেম বাঁধে কি বাঁধনে,
ছিল না সংশয়লেশ, হুজনে বিরলে ।

“বারে বারে সেই পাঠে মিলাল নয়নে,
আননেও বারে বারে এল বর্ণাস্তর,
একটি মুহূর্তে শুধু ডুবি দুইজনে,

“যবে পাঠ করি দৌহে কেমনে নাগর
মধুর হাসিটি চুমে, তখন এই যে
আমার বাহতে যার মিলন অমর,

“সে আমায় চুমো দিলে থরোথরো নিজে
সে কাব্য ও কবি কুটী গালেওত্তো হায় !
সেদিন আমরা আর পাঠ করি নি যে !”

যতক্ষণ এক প্রেত কথা ব’লে যায়,
অগ্রজনা কীদে তত, অন্তকম্পাভরে
আমি মূঢ়া যাই যেন আমি মৃতপ্রায় ;

প’ড়ে যাই, মৃতদেহ যেই মতো পড়ে ॥

ক্রোধাভূর কবিতা

আল্‌বা বা ভোরাই

১

ফলের বাগানে শুভ ফাঙ্কনের কুসুমশয্যায়
প্রেমিকযুগল স্বপ্নে স্বপ্নে সারা রজনী পোহায়,
শেষে মুয়েজ্জিন ডাকে, পূর্ব রাঙে উদয়আভায় ।
হে ঈশ্বর, হে ঈশ্বর উষা কেন এত দ্রুত আসে ।

“বিধির ইচ্ছায় যদি রাত্রিশেষে না হ’ত প্রভাত,
প্রিয়তম নাই যেত বেথে একা আমায় অনাথ
আর মুয়েজ্জিন যদি নাই পেত সূর্যের সাক্ষাৎ
হে ঈশ্বর, হে ঈশ্বর উষা কেন এত দ্রুত আসে ।

হে প্রিয়, চুশন নাও, তুমি দাও আমায় চুশন
মাঠে মাঠে চলুক না পাখীদের কাকলিকূজন,
হিংস্রকেরা থাক, তবু আমরা স্বাধীন চাইজন ।
হে ঈশ্বর, হে ঈশ্বর উষা কেন এত দ্রুত আসে ।

হে প্রিয়, এসো না দেখি স্বপ্ন আরবার এইখানে
ফলের বাগানে এই উন্মুখর পাখীদের গানে,
যতক্ষণ মুয়েজ্জিন হুঁসিয়ার না করে দিনমানে ।
হে ঈশ্বর, হে ঈশ্বর উষা কেন এত দ্রুত আসে ।

কৌ মধুর হাওয়া আনে দয়িতেঃ চুশন সে ব’হে,
আমার আনন্দ সে যে কাস্তিময় চুমে র’হে র’হে,
ওষ্ঠাধরে পান করি তার মধুনিশ্বাস সম্মোহে ।
হে ঈশ্বর, হে ঈশ্বর উষা কেন এত দ্রুত আসে !

নাথিকা কোমলা তবী পদ্মিনী ও বিদম্বা সে অতি,
কত লোক ভিক্ষা করে রূপসীর দর্শন-আরতি,
দিয়েছে সে আশ্রদানে চিত্ত তার ধ্রুব নিষ্ঠাবতী ।
হে ঈশ্বর, হে ঈশ্বর, উষা কেন এত দ্রুত আসে !

২

বুলবুল গায় জুড়ীর পবণ মেগে,
সেও সাড়া দেয়, সুরে সুর যায় লেগে,
প্রিয়া আর আমি আধো ঘুমে আধো জেগে
কুস্তমশয়নে গোঁয়াইন্ত সারা রাত্তি ।

প্রহরী নেভায় প্রাসাদচূড়ার বাতি,
ইক দেয়, ওঠে প্রেমিকেরা এইবার,
দিনের আলোয় আকাশ যে একাকার ॥

শার্ল, দুক্ দ'লেঅঁ

রঁদেল ১

জোকা খুলেছে ঋতুরাজ
বাতাসের হিমের বৃষ্টির । ‘
সাজ তার সাঁচ্চা জরির
স্ব্যালোক, কিংখাব তাজ,
গান আজ বাহার খাছাজ
প্রতি পশু প্রতিটি পাখীর ,
জোকা খুলেছে ঋতুরাজ ।
ঝরনার নালার নদীর
সকলের বেশ কি রুচির,
রূপা আর সোনা বুনাতির
সবারই নতুন বেশ আজ,
জোকা খুলেছে ঋতুরাজ ॥

রুঁদেল ২

পালান সব এখান থেকে পালান,
দুশ্চিন্তা দুঃখ জালা যত !
আমার সারাজীবন অবিরত
দাবড়ে রেখে চলবে খানদান ?
জানিয়ে দিই ; যত্বপি না যান,
যুক্তি এসে করবে পদানত,
পালান সব এখান থেকে পালান ।

আবার যদি দেখান পিছুটান
মশায়দের কেউ বা অপগত,
ঈশ্বরকে ডাকব, শাপাহত
সবাই হোন, মাগব বরদান,
পালান, সব এখান থেকে পালান ॥

ফাঁসোআ ভিল

লে, বা বরং রুঁদো
মরণ, কাঁদালি নিষ্ঠুরতার জোরে,
নিয়েছিস তুই আমার প্রিয়্যার প্রাণ,
তাতেও কি তোর অভিশ্পি অন্নান ?
আমার সকল শক্তি যে যায় ম'রে,
এনেছিস আঁধি আমার বিষাদদোরে,
সে বাঁচলে তোর কিবা হ'ত লোকমান,
মরণ ?

দুজনে ছিলাম একটি হৃদয়ডোরে,
সে মৃত, আমিও মরণে মুহমান,

দেউলে খোদাই সন্ত সাধু সমান
বেঁচে কিবা লাভ, জীবনই নেই যে ওরে
মরণ !

পিএর রঁসার

সনেট

যখন অত্যন্ত বৃদ্ধা হবে তুমি, সাঁঝের বাতিতে
নস্কিঁকাথা বুনে যাবে অন্তমনে, অন্দরে আসীন
গুঞ্জরি আমার গান বলবে, ‘হায়বে সেই দিন
যখন বয়স ছিল, রঁসার গাইত আরতিতে !’
তোমার সঙ্গিনী যত শোনামাত্র এই কথাটিতে
অকৃত কর্তব্য ভুলে যাবে, হবে ক্লাস্তি ও বিলীন,
উঠবে চকিত হ’য়ে, পুণ্যবতী তুমি মৃত্যুহীন
প্রাণঃস্ববণীয়া ব’লে পূজা দেবে তোমায় ভক্তিতে ।

সে সময়ে মৃত্তিকার নিচে আমি নিদ্রার সন্তাপে,
করবীর পত্রছায়ে আমি শুধু ছায়া একখানি,
ওদিকে তখন তুমি দীপালোকে জ্বরতী নড়ায়ী
তোমার যৌবনগর্ব ভাবো মনে স্মৃতির বিলাপে—
বরঞ্চ ভালোই বেসো, এখনও সময় আছে জানি,
বর্তমান আজ ও হাতে, এসো, তুলি গোলাপ ছড়াই ॥

জাঁ আঁতোঅান দ বাইফ

সনেট

কী মধুর স্মৃতি মধুময় ভাবাবেশে,
যখন মধুর প্রেমদ্বন্দ্ব মধুময়
একাকার ক’বে বাঁধে হৃদয়ে হৃদয়,
শরীরে শরীর এক কোমল আশ্লেষে,

মধুর জীবন আহা ! মধুর প্রমাণ
আমার হৃদয় মহা আনন্দে কাতর
তোমাতে ছরিতে চায় নিজ রূপান্তর,
এই উচ্চে এই নিয়ে মধুরাভিষান ।

যখন আমরা দৌড়ে প্রেমে সমাহিত,
তোমাতে একাত্ম আমি, তুমি সর্বসহা,
তোমাতে একাত্ম যত, সস্তা লভি তত,
জীবনধরিত্রী তুমি, আমি জড় মৃত ;
তখন অধরে দাও ওষ্ঠ প্রাণবহা,
আমার সর্বাঙ্গ নব জীবনে সম্ভূত ॥

পিএর শার্ল বদলেয়র

গরিবের মৃত্যু

মৃত্যু তো সাধুনা, আহা তারই তরে নৈচে থাকা যায়,
জীবনের শেষ সে তো, তাই তো সে একমাত্র আশা,
সে সঞ্জীবনীতে বাঁচি, প্রত্যাশার পরম নেশায়
হৃদয় জীয়াই আন খুঁজে চলি দীর্ঘ কালো বাসা ।
ঝঞ্ঝা হিমশিলা আর তুষারের পরিক্রান্ত পথে
প্রদীপ্ত স্বচ্ছ ও কৃষ্ণ আমাদেন দিগন্তের শেষে
সে যেন স্বনামধন্য ধর্মশালা মেলে পুণি-মতে
স্থলভ বিশ্রাম যেথা মাথার আস্তানা ঘেঁই দেশে ।
সে তো দেবতার দূত, হাতে তার চুষক আবেশ,
সে আনে স্রুষ্টি আর স্বপ্নে আনে দৈবী দিওয়ানা,
মস্তক বিছায়ে দেয় গরিবের বিনয় বিছানা ।
ঈশ্বরের জ্যোতি সে তো, আত্মার সে ফসলের গোলা,
শেয়ারবাজার সে তো গরিবের, সাবেকী স্বদেশ,
সপ্তম স্বর্গের দ্বার, অজ্ঞাত আকাশে সদা খোলা ॥

হেমস্তের সনেট

আমাকে শুধায় ওরা, তোমার ও ফটিক নয়ান :
‘অদ্ভুত প্রেমিক ! পাও কিবা গুণ আমাতে নিহিত ?’
মোহিনী, প্রশান্ত রও । বীতরাগ আমার সঙ্গিৎ—
কোথায় প্রাচীন জন্তু সরলতা ! আদিম প্রজ্ঞান
তোমাকে দেবে না খুলে অন্তরের গ্লানির সন্ধান
আমার সুদীর্ঘ নিদ্রা হোক না তোমারই হাতে ধৃত,
আ গুনে দেবে না লিখে সে আধার জীবনচি-
সর্ব ভাব স্বপ্ন জানি, বোধিতেই ক্ষতির সোপান ।
প্রেমের মাধুর্যে এসো দৌড়ে রই । প্রেম গুহাহিত
ব্যূহের ছায়ার আড়ে, করাল ধনুতে দেয় টান,
তুণীর আমার চেনা, অঙ্গগুলি তার পরিচিত :
অন্মায়, বীভৎসা আর মৃত্যু । হে পাণ্ডু মার্গেরিৎ ।
তুমিও আমারই মতো, সুখ এক, হেমন্ত প্রয়াণ,
হে আমাব শুভ্র অতি অত্যন্ত শীতল মার্গেরিৎ !

সুন্দর

সুন্দর যে আমি, হে মত্য মাহুস, স্বপ্ন মর্মরের ।
আমার এ বক্ষ যেথা মাথা কুটে মরে প্রতিজ্ঞা,
সুখমায় সে সদাই কবিদের প্রেমের প্রেরণা,
মৃত্তিকার মতো নিত্য, অতীত যা বাক্য বা স্বরেব ।
নীলিমার সিংহারুঢ় রহস্তের আমি হৈমবতী,
আমিই মিলাই হিমহৃদয় ও মরাল শুভ্রতা,
আমার সহে না রেখাভঙ্গ কোন বেগের মত্ততা,
নিরশ্র আমার চোখ, হাসির অস্পৃশ্য আমি সতী ।
কবির আমার মহা ত্রিভঙ্গের মুদ্রার তলায়,
বিরাট কঠিন শিলা পায় বার গভীর মহিমা—

আগুনে জালায় দিন ক্ষুরধার কাব্যসাধনায়,
আমি যে মোহিনী, জানি ভক্তের প্রেমের আমি সীমা ।
আমার মুকুরে শুচি সব কিছু পেলব স্থানর,
নয়নে আমার দীর্ঘ দুঃস্বপ্ন দীপ্ত অনশ্বর ॥

চাঁদের বিবাদ

আজ চক্কিত চাঁদ স্বপ্ন দেখে আরো আলমহসুর,
শিথানের স্তূপে কোন রূপবতী মেয়ের মতন
উদ্ভাস্ত হালকা হাতে ক'রে যায় উন্নয়ন আদর
ঘুমের আগে যে নিজে স্তনাগ্রে পরিধি আপন,
তুমার তোষকে তার ফেননিভ মলমলে কোমল
মুর্খায় ছাড়ে যে সে অস্তিমের এক দীর্ঘশ্বাস,
নয়নের পটে শুধু শুভ্র স্বপ্নছবিই সচল,
নীলাকাশে ফুল ঘেন সমুখিত স্তবকে উচ্ছ্বাস ।
এবং যখন তার মাঝ থেকে গভীর আলসে
পৃথিবীর দিকে ফেলে অশ্রুকাণ্ড গোপন সাক্ষসে,
তখন কোথায় কোন্ পুণ্য কবি বিনিত্র নিয়ত
শূন্য হাতে তুলে নেয় সময়ে সে পাণ্ডুর অশ্রুটি,
আখিতারা-বিচ্ছুরিত এক থণ্ড ওপালের মতো।
এবং জীয়ায় চিত্তে, যেথা নেই সূর্যের ক্রকুটি ॥

কথাবার্তা

শরৎ আকাশ তুমি অভিরাম স্বচ্ছ ও রক্তিম,
আমার বিবাদ তবু সমুদ্রের মতোই উত্তাল,
তারপরে ভাঁটা পড়ে, রেখে যায় ওষ্ঠাধরে হিম
লবণাক্ত উপহারে স্থিতি তার জোয়ার ককাল ।

বৃথাই তোমার হাত কীণ বন্ধে আমার বিচরে ;
 তোমার অঁধিষ্ট কবে হে প্রেমসী ! নারীর দস্তর
 নখরের ঘায়ে দুষ্ট, কখনো এ অঁচি অঁস্তরে
 হৃদয় আমার আর খুঁজো না, সে আহাৰ্য জন্তর ।
 আমার হৃদয় ভগ্ন প্রাসাদ, সে শিবির নিবাস,
 ছেঁড়ে খোঁড়ে চেবে কাড়ে—ভূরি-ভোজে ছিন্ন সে আশ্রয় ।
 —সৌরভ কী ছায় নয় তোমার ও বন্ধের বাতাস !
 সুন্দরী ! মনের রক্ত চণ্ডী তুমি, তোমারই তো জয় ।
 উৎসবের মতো দীপ্ত অগ্নিময় তোমার নয়নে
 পশুব উচ্ছিষ্ট টুকবা শেষ হোক তোমারই দহনে ॥

অভাগা

দুঃখের প্রকাণ্ড ভাব বহনের বর
 আমাকে দাও হে তুমি সাহসী নহন ।
 সমুখ কর্তব্যে রাখি হৃদয়ে পৌরুষ—
 কিন্তু শিল্প নিরবধি, কাল তো নশ্বব ।
 পরিহরি যশোদ্ধত সমাধিমন্দির,
 নিঃসঙ্গ নীরব এক শ্মশান অঞ্চলে
 আমার বিষন্ন প্রাণ মৃদঙ্গেব বোলে
 মৃত্যুকে স্বাগত গায় ধীব ও গম্ভীব ।
 কত মণিমাণিক্য না বিন্ধ্যতির তলে
 ঘুমায় অজ্ঞাত লুপ্ত তিমিরকল্লোলে
 শাবল বা ডুবুবি রশির অতীত :
 কত অশ্রুময় ফুল করে আত্মদান
 সৌরভ বিলায়ে উছ রহস্য সমান
 সম্ভাব গম্ভীরে কত নিঃসঙ্গ সন্ধিৎ ॥

মাতাল হও

সব সময়ে মাতাল হ'তে হবে। ওতেই সব: ঐ একমাত্র বিবেচ্য।
যদি বোধ করতে না চাও মহাকালের ভয়ানক ভার, যাতে তোমার
ঘাড় ভেঙে যায় আর তুমি বঁকে পড়ো মাটির দিকে, তবে তোমাকে
মাতাল হ'তে হবে অবিরাম।

কিন্তু কিসে? মদে, কবিতায়, সংকার্ষে, তোমার যা রুচি। কিন্তু
মাতাল হও।

এবং যদি কখনও, প্রাসাদের সিঁড়িতে, বা নালার সবুজ পাড়ে
বা তোমার ঘরে নিরানন্দ নৈঃসঙ্গ্যে জেগে ওঠো আর মাতালপনাটা
কমেছে বা চ'লে গেছে দেখ, তখন জিজ্ঞাসা কোরো বাতাসকে বা
চেউকে বা তারাকে বা পাখীকে বা ঘড়িকে, যা-কিছু দীর্ঘশ্বাস ফেলে
বা গুঁড়ে বা দোলে বা গায় বা কথা কয়, জিজ্ঞাসা কোরো কটা বেজেছে,
দেখবে তুমি জবাব পাবে: “এই তো মাতাল হবাব সময়। মাতাল
হও, যদি না মহাকালের পায়ে উৎসজ্জিত দাস হ'তে চাও, মাতাল
হও অবিশ্রাম। মদে, কবিতায় বা সংকার্ষে, যা তোমার রুচি।”

স্তুফান মাল্লামে

মরাল

এই যে কুমারী এই ক্ষিপ্ত এই রূপবতী দিবা
ছিঁড়ে দেবে আমাদের সে কি এক পাখার ঝাপটে
কঠিন বিশ্বত দীঘি গোপন যে তুহিনসঙ্কটে
অপ্রয়াণ সঞ্চারের মেনিয়ারে কৈলাসমন্দিরা!

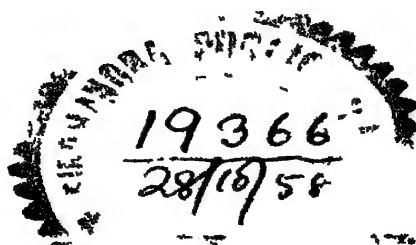
মরাল একটি, আত্মস্থতি তোলে মনের অতীতে
মহীয়ান অথচ সে মুক্তি সাধে আশাহীনতার,
যেহেতু রচে নি সে তা বাস্তবোভী স্তোত্র আস্থানার
যখন শীতের বক্ষ্যা ঐশ্বর্য উজ্জল প্রকৃতিতে।

সমগ্র গ্রীষ্মের বেগে ঝেড়ে সে ফেলবে শুভ্রব্যথা
আকাশ বা হানে তাকে—বিহঙ্গ, যে মানে নি বস্তুতা,
যদিও মাটির মানি বাঁধা তার পাখার শিকড়ে ।

অঙ্গর সে, বাঁধে তাকে তারই দ্যুতি স্থাবর করাল,
নিশ্চল সে অবজ্ঞার হিমাচলে স্বপ্নের নিগড়ে
স্নেহাস্বরে ব'সে অর্থহীন দেশান্তরিত ময়ূরাল ॥

সমুদ্রবাতাস

শরীর বিষণ্ণ হায় ! গ্রন্থপাঠ করেছি নিঃশেষ ।
ওড়া দূরে ওড়া শুধু ! বুঝি এক দুর্বীর আবেশ
অচিন উর্মিতে জাগে পাখীদের চিত্তে নভোলীন ।
কিছুতে না, নয়নবিধিত কোন মানকে প্রাচীন
এ হৃদয় ক্ষান্ত নয়, ডুবেছে সে জলের কল্লোলে । ..
কত রাত ! প্রদীপের পরিত্যক্ত আলো যাক জ'লে
বুথা শূন্য শুভ্রতায় সুরক্ষিত বিগ্নস্ত খাতায়,
নবশিঙ পয়োধরে তরুণী ও ভার্য্য ও বৃথায়ে ।
যাত্রারস্ত করি । তাল রেখে পালে মাস্তুলে প্রস্তুত
হে স্ত্রীমার ! ওঠাও নোঙর চলো নিসর্গে অদ্ভুত ।...
তবু অবসাদ এক নির্মম আশায় ছারখার
এখনও বিদায় খোঁজে উড়ন্ত রুমালে শেষবার ।..
এবং মাস্তুল ঐ ঝাঙ্কাকে যে ডাকে আমন্ত্রণে
জাহাজডুবিতে ওরা হুয়ে পড়ে হাওয়ার মন্থনে
নিরুদ্দেশ,—মাস্তুল নেইকো নেই চরের সন্ধান...
তবুও আমার চিত্ত শোন্ ঐ মাল্লাদের গান ॥



দীর্ঘশ্বাস

আমার হৃদয় যাত্রী তোমার ললাটপানে, হে প্রশান্ত স্বপ্না !
যেখানে হৈমন্তী এক স্বপ্নাতুর, ইতস্তত কুঙ্কমে বিবশা,
যাত্রা তার চলে দিব্য তোমার চোখের ক্ষিপ্ত আকাশসঙ্কানে
উঠে উঠে, ওঠে যথা কোন এক সক্রিয় কুসুমউদ্ভানে
একান্ত নির্ভায় শুভ্র জলরশ্মি নীলিমার পানে দীর্ঘশ্বাসে—
পেলব নীলিমাপানে উচ্ছ্বসিত কৃত্তিকার স্নান শুচি মাসে
অনন্ত ক্রান্তির তার ছায়া ফেলে দীর্ঘিকার প্রশস্ত মুকুরে,
মৃত জলে, যেখানে পিঙ্গল পাতাগুলি নাভিশ্বাসে ঘুরে ঘুরে
বাতাসের ঝাঁটে উড়ে উড়ে যায় শীতরেখাঙ্কিত মেলে মেলে—
সপিল সঞ্চারে স্নেহ দীর্ঘরশ্মি হলুদ সূর্যকে একা ফেলে ॥

চায়ামূর্তি

চাদের বিষাদ জমে । কিন্নরেরা অশ্রুধারাগীতে
স্বপ্নাকুল, ছড় হাতে, বাষ্পময় ফুলের শান্তিতে
মুমূর্ষু সারেঙী থেকে মীড়ে মীড়ে বোনে অবিরত
নীলিমার পত্রিদল বেয়ে ঝরা শুভ্র কান্না যত
—সে দিন পুণ্যাহ, পুণ্য সে তোমার প্রথম চূষনে
আমার প্রেমিক স্বপ্ন চায় ওই আত্মবিসর্জনে
আকর্ষণ আশ্রয়, তাই ময় মধুগন্ধে বিষাদের,
শোচনা যেখানে গত বন্ধনা বা বিসংবাদের,
স্বপ্নের সঙ্কে এক, সঙ্কে যে তারই চেতনাতে ।
তারপরে পথে ফিরি চোখ পেতে জীর্ণ ফুটপাথে,
যখন তোমার কেশে সূর্য বুনে সন্ধ্যার রবাবে
আসো তুমি, তোমার সে হাস্যময় দীপ্ত আবির্ভাবে
সচকিত আমি ভাবি ওড়না-ভাঙ্গর এল কি এ,
শৈশবসোহাগে সেই যে আমার সাঁঝঘুম নিয়ে

একদা আসত আধমূঠা হাতে ছড়াতে ছড়াতে
শাদা শাদা স্বরভি নক্ষত্র কত তুষারসম্পাতে ॥

আত্মর রংগাবো

বুড়ুক্ষা ১

বুড়ুক্ষা ? আমার যদি কিছু মাত্র থাকে সাধ ক্ষুধা
সে শুধু দংশনে চায় পাহাড় বা চর্বনে বনুধা ।
অনশন ভঙ্গ কবি, ভাঙাবের চাবি খুলি নিজে—
পাথরে, বাতাসে, কালো কমলায়, কঠিন খনিজে ।

বুড়ুক্ষা আমার । চলো চলো তবে আজ গোচাবণে
তেপান্তরে পরিত্যক্ত ক্ষেতে ।
লেখ পেয় চলো খুঁজি বিষদুষ্ট আগাছাব বনে,
চুষে নেব গোবুলি-সঙ্কেতে ।

পাথরের রাস্তা মেরামতী ঢেলা বিরাট অনড
চিবাই চিবাই পচা মন্দিরেব কষ্টিব চাওড,
প্রলয়বত্নায় হানা এলোমেলো টিলার করক।
পরমান চতুর্দিকে, ভোজ দেয় কৃষ্ণ উপত্যকা ।

বুড়ুক্ষা ২

নেকড়ের ডাক বাজে অরণ্য চিরে,
পালকের পরে পালক ওড়ে হাওয়ায়,
বুনো মুরগীর ভোজ চাখে ধীরে ধীরে—
তারই মতো আমি বৈশ্বানরের প্রায় ।

শাকসব্জি বা ফলমূল কুড়াবার
দিন হ'ল শেষ আম কুড়াবার দিন,
মাকড়সা তবু তাগিদে ছুনিবার
জুঁই চামেলিতে মেটায় ক্ষুধার ঋণ ।

ঘুম চাই ঘুম, নান্দীমুখের শিখা
কপিলগুহায় জলুক না পুরোডাশ,
ব'য়ে যাবে সোম, জীবনের উল্লাস
ভগীরথ-স্রোত, থৈ থৈ মরীচিকা ॥

আহা ষড়ঋতু

আহা ষড়ঋতু বনভবন !
কোন্ সে চিত্ত নিস্থলন ?

সুখ—সে ইন্দ্রজাল বরে
আনি আমি প্রতি ঘরে ঘরে ;

সম্ভাষ তাকে কলরবে
প্রভাতী শিখীরা ডাকে যবে ।

তার নির্দেশে আজ যে যাই,
সব লিপ্সাই নিভেছে তাই ।

সঙ্গে দিই তাকে শরীরমন—
পুরুষকার-ও সমর্পণ ।

আহা ষড়ঋতু ! বনভবন !

চিরন্তন

হ'ল বুঝি জয়
কিবা হ'ল জয় ? চিরন্তন ।
সমুদ্র করে আলিঙ্গন
সূর্যকে, দৌহে একেই লয় ।

হে চির মানস ! ওঠো স্বাধ,
মেটাও তোমার ব্রতের সাধ,
যদিও রাত্রি সঙ্গীহীন
কাফুন, যদিও আগুন দিন ।

তবেই তো তুমি রাখবে দূরে
মাগ্বষের যত অহংকার
লোকস্তুতির টানের ভার
ছড়াও পক্ষ শূন্যে ঘুরে ।

বেথো না রেথো না কোনই আশা
কোন অভীক্ষা কি প্রত্যাশা
সহিষ্ণু জানী মন্ত্রণা
দূরে বেথো, সে তো যন্ত্রণা ।

ছিঁড়ে ফেলে দাও ভবিষ্যৎ,
ছিঁড়ে ফেল স্মৃতি রেশমী তাজ,
শুধু জলা শুধু জলাই মৎ
তোমার স্বভাবে সত্য কাজ ।

হ'য়ে গেল জয়
কিবা হ'ল জয় ? চিরন্তন
সমুদ্র করে আলিঙ্গন
সূর্যকে, দৌহে একেই লয় ॥

সবচেয়ে উঁচু মিনারের গান

আসুক তবে এগিয়ে যদি আসে
সেই যুগ যা সবার প্রত্যাশে

ধৈর্য ধরে সযেছি যে কত
একেবারে হুলেছি আজ তাই,
শঙ্কাতয় যন্ত্রণাও যত
আকাশপারে সব কিছু ওড়াই,
হৃদয় শুধু হৃদয় দুর্বীর
ধমনীশিরা কবে অন্ধকার ।

তেপান্তর ঐ তো মাথা লোটায়
বিস্মৃতির মধ্যে বন্দী সে,
ফলায় সে তো ফসল ফুল কোটায়,
গুগ্গলুতে এবং ধানশীষে
ভনভনানি উঠছে ক্ষেপে ডেকে
নোংরা যত গুব্বপোকা থেকে ॥

গীওম আপালিনেনয়র

অমরতা

ওগো প্রিয়তমা, তুমি, হে আমার রচনা, দয়িতা
তোমার আখির বহ্নি আমি জ্বলে ধরি চিরতবে
তোমাকে যে ভালোবাসি, ভালোবাসি যেমন আদরে
মহান প্রতিমা এক কিংবা কোন মায়াবী কবিতা

প্রেমসী আমার, তুমি হবে অভিজ্ঞান-স্বাক্ষরিতা
তোমাকে রচিছি আমি চিরন্তননী, মরণের পরে
তুমিই আমার নাম অনাগত মানুষের ঘরে
তুমিই জীবন প্রেম, আমার গৌরব-নামাক্তিতা

এবং তোমার দিব্যরূপে চিত্ত আমারই তো হোত্বী
তুমি নির্বিকার তুমি নিজে কোন গর্বের অতীত
আমারই মাননী তুমি সমগ্র যে আমারই নির্মিত
হে সুন্দর শিল্পকার্য আমাদের প্রেমের গায়ত্রী
তাই বাধে বাজুবন্ধে আকাশপৃথিবী বিপরীত
হে আমার সৃষ্ট জীব তুমিই বরদা জীবধাত্রী ॥

তারার ছঃখ

আমার মস্তকজাত কণ্ঠা এক মিনার্ভা সুন্দরী
রক্তিম তারায় দেয় অভিষেক আমায় অগ্নান
প্রজ্ঞান গড়েছে ভিৎ শীর্ষে তার নীলাকাশ ধরি
সেখানে তুমিই দেবী অধিষ্ঠাত্রী তুমি শিরস্ত্রাণ

তাই তো আমার গ্লানি নয় আরো বীভৎস গহিত
তাই ঘোচে নশ্বরতা এ বয়ান তাই তারাময়
তবু যে গোপন ছঃখে উন্মত্ততা আমার লালিত
সে ব্যথা শ্রেয়স্ মহা, লুকাই না সেখানে হৃদয়

আমার মধ্যে যে বই তীব্র খব ব্যথার সম্ভাব
সে দীপ্ত জোনাকি যেন অগ্নিময় দেহ যায় ব'য়ে
যেন বা সৈনিক কোন হৃদয়ে স্পন্দিত তার ক্রাস্
স্বরভি পবাগরেণু যেন কোন পদ্মের হৃদয়ে ॥

মীরাবো সেতু

মীরাবো সেতুর নিচে সেন্ বয়ে যায়
আমাদের প্রেম
কেবা মনে রাখে যায় যে কোথায়
সুখ সদা আসে ছঃখের গায়ে গায়ে

রাত্রি আগত গ্রহর বেজেছে ঐ
দিনগুলি যায় চ'লে যায় আমি রই

হাতে হাত এসো রই মুখে মুখে নত
এদিকে তো আমাদের
বাহর সেতুর তলায় নিত্যায়ত
নেত্রে চলেছে ঢেউ যে শ্রান্ত কত

রাত্রি আগত গ্রহর বেজেছে ঐ
দিনগুলি যায় চ'লে যায় আমি রই

প্রেম চ'লে গেল যেন বা শ্রোতের জল
প্রেম চ'লে গেল
জীবন যেমন মন্থর অচপল
অথবা যেমন আশা উচ্ছৃঙ্খল

রাত্রি আগত গ্রহর বেজেছে ঐ
দিনগুলি যায় চ'লে যায় আমি রই

দিনগুলি গত সপ্তাহ পায়ে পায়ে
সময় চলে না
প্রেম তো ফেরে না হায়
মীরাবো সেতুর নিচে সেন্ ব'য়ে যায়

রাত্রি আগত গ্রহর বেজেছে ঐ
দিনগুলি যায় চ'লে যায় আমি রই

জাফরান

প্রান্তর বিষাক্ত তবু হেমন্তে হৃন্দর
ওখানে গরুর পাল চরে
নিজেদের ক'রে তোলে তারা যে জর্জর
নয়ানখালির আর লাইলাকের রং জাফরান
ফোটে ঐ তোমার দুচোখ ঐ ফুলের সমান
রক্তনীলা ফোটে যেন তোমার নয়ানখালি যেন এই হেমন্ত হৃন্দর
আমাব জীবনও ক'রে তোলে ধীরে নিজেকে জর্জর

পাঠশালাব ছেলে আসে হৈ-হৈ রবে
পরনে পিরান আর হারমনিকা বাজায় উৎসবে
তোলে তারা জাফরানের ফুল সব মায়ের মতন
তাদের মেয়ের মেয়ে এবং তোমার আঁখিপাতার বরণ
কাঁপে যা যেমন ফুল কাঁপে এই পাগলা হাওয়ায়

বাখাল কোমল সুরে গায়
এদিকে তো হাঙ্গারবে তাদের খেতুর পাল চলেছে মথ
চিরতরে ছেড়ে এই বিস্তৃত প্রান্তর দৃষিত ফুলন্ত এই হেমন্তে হৃন্দর

পীড়িত হেমন্ত

হে হেমন্ত কল্প ও মধুব
তোমার অন্তিম আসে ঝঞ্ঝায় যখন ঝরে গোলাপ-বাগিচা
ফল-বাগানে যখন
হিমেব লগন
বেচারি হেমন্ত
তোমার মরণ এল তুষারের শুভ্রতায়
পাকা-পাকা ফলের সন্তারে
আকাশের নিচে যেখানে শ্রেনেরা ঘোরে

হরিৎকেশিনী খর্ব জলপরীদের উদ্দেশে
যারা ভালোবাসেনি কখনও
দূর তেপান্তরে
কৃষ্ণসার ডাকে মৃগীদের
আর আমি কী ভালোবাসি হে ঋতু তোমার নানান আওয়াজ
কলগুলি ধূলিসাৎ কুড়ানীরা নেই
বাতাস অরণ্য ফেলে
তাদের হেমন্ত অশ্রু পাতায় পাতায়
পাতাগুলি পায়ে পায়ে দ'লে
ট্রেন এক
ঘুরে ফিরে যায়
জীবনই যায় বা বুঝি চ'লে ॥

সর্বদাই

আমরা চলেছি দূরে আরো দূরে সর্বদাই অগ্রগতিহীন
এক গ্রহ থেকে অন্য গ্রহে

নীহারিকা থেকে নীহারিকা
হাজার তিনটি ধূমকেতুর একটি ডন্ যুগ্মানের মতো
মাটি না ছেড়েই একবার
চোখ রেখে নব-নব শক্তির উত্থানে
ছায়ামূর্তিদেরও ডেকে গম্ভীর বিচারে

আর বিশ্বে সবাই তো ভোলে নিজেদের
যারা সব স্ক্যাপা ভোলানাত
যারা তাই জানে পৃথিবীর এইটুকু ওইটুকু কোণ
কিসে যে ভোলাবে আমাদের
কোথায় সে কলহস ভোলাল যে এক মহাদেশ
হারাতেই

সত্যই হারাতে
পথ খুলে দিতে অকস্মাৎ আবিষ্কারের।
হারাতেই
এ জীবন বাতে খুঁজে পায় বৈজয়ন্তীকেই ॥

পল এলুয়ার

মাছ

একটি মাছ, কজন সাঁতারু, কটা নৌকায়
জলটাকে পাল্টায়
জলটা কোমল, নড়ে চড়ে
শুধু কোন কিছুর দোলা লাগলে পরে

মাছটা এগিয়ে যায়

যেন একটা আঙুল দস্তানার ভিতরে
সাঁতারুটি নেচে নেচে চলে মৃদুমহুরে
আর পালে শ্বাস ওঠে পড়ে

তবু জলটা কোমল, নড়ে চড়ে

কোন কিছুর ছোঁওয়া লাগলে পরে
মাছ হোক, সাঁতারু হোক, বা নৌকাই

যা কিছুর ভার তার গায়ে

আর যা কিছু সে নিয়ে চ'লে যায় ॥

কেউই আমায় চেনে না

কেউই আমায় চেনে না

তোমার চেনার চেয়ে ভালো

তোমার নয়নে যেখানে আমরা ঘুমাই

আমরা দুজনে রচেছি

আমার মানবিক দীপের জ্বলে

বিশ্বের যত রাত্রির চেয়ে অনেক ভালো এক ভবিষ্যৎ

তোমার নয়ন যেখানে আমার অভিধান

যত পথের যাওয়া-আসাকে দিয়েছে

এক অমর্ত্য তাৎপর্য

তোমার নয়ন দুটি যারা উন্মোচিত করে

আমাদের অনন্ত নৈঃসঙ্গ্য

তারা নিজেদের যা ভেবেছিল আর তা রইল না।

কেউই তোমায় চেনে না

আমার চেনার চেয়ে ভালো ॥

পরস্পর

ঘুমাও ! একটি চোখে চাঁদ এক চোখে সূর্য বারে

ওষ্ঠাধরে প্রেম, কেশগুচ্ছ পাকে পাকে এক পাখী

সকলই সজ্জিত যেন মাঠ বাট বন ও সাগরে

সকলই হৃন্দর আর সজ্জিত যেন বা এক বিশ্বপরিক্রমা

যাও ! প্রান্তরের পারে অরণ্যের পারে উড়ে উধাও প্রমাণে
ধোঁয়ার শাখার মধ্যে বাতাসের ধোঁকা ধোঁকা কলে
বালুকান্পুরে বাঁধা পাথরের জাহ্নজ্জাগদের স্তম্ভমা
দৃঢ়বদ্ধ কটা আর সপ্তনদী দেহের কল্লোলে
দেখ শেষ চিন্তা গত দেখ রূপান্তরিত বয়ানে ॥

এ প্রেম এ কবিতা

আমার প্রেম তো আমার আকাজ্জাগুলিকে রূপ দিতে
তোমার ওষ্ঠাধরকে গাঁথে তোমার কথার আকাশে তারার মতো
তোমার চুমাগুলিকে গাঁথে প্রাণময় রাত্রিতে
আর আমাকে ধিরে তোমাব বাহুর পথবেথা
যেন এক বিজয়চিহ্নেব মশাল

আমার স্বপ্নগুলি পৃথিবীতে বাঁচে
স্বচ্ছ ও মনোময়

আর যখন তুমি এখানে নেই
তখন আমি স্বপ্ন দেখি ঘুমোবার স্বপ্ন দেখি স্বপ্ন দেখার ॥

যে আমার সদাই নূতন

আমরা করেছি এই আধারকে আমাদের, আমি ধরেছি তোমার
হাত, শুয়ে আছি জেগে
আমার সকল শক্তি দিয়ে আমি তোমাকেই দিই সমর্থন
পাথরে খোদাই করি তোমার ওজস্বী শুকতার।
গভীর বলিতে যেথা তোমার শরীরে সত্তা ফলন্ত আভাস

আর আমি স্বগত গুঞ্জরি

তোমার প্রচ্ছন্ন কণ্ঠ তোমার প্রকাশ্য কণ্ঠস্বর

এখনও হাসি গর্বিত সে নারীর উদ্দেশে

তুমি যাকে ভিখারীর মতো করো হেলা

হাসি সব ক্যাপার উদ্দেশে যারা তোমার শ্রদ্ধার পাত্র

আর সেই সরল মানুষ যারা আনন্দ তোমার

এবং বিস্ময়ে ভাবি তোমার মাথায় মেশা কোমলে কঠিনে মেশা

রাতে মেশা আমার মাথায়

বিস্ময় চমকে, কিবা অপরূপ প্রতিমালক্ষণ

ক্ষণে ক্ষণে ধরো তুমি বিচিত্র সে নারী যেবা তোমারই মতন

যে তুমিও তারই মতো

যাকে আমি ভালোবাসি যে আমার সদাই নতন ॥

দয়িতা

তার পদপাত আমারই আখির পাতায়

আমার চুলেই মেশে তার গোছা চুল

আমার হাতের আকারে সে প্রাণ পায়

আমার চোখের তারার রং সে মাখে

আমার ছায়ায় আর ও সে যে আতুল

আকাশের গায়ে পাহাড় যেমন থাকে

সে তার নয়ন সর্বদা খোলা রাখে

আর সে আমার ঘুম বাখে কেড়ে নিয়ে

স্পষ্ট দিবার স্বপ্নের তার ডাকে

কত না সূর্য শূন্যেই যায় শুকিয়ে

আমাকে হাসায় কাদায় হাসায় ওই

কথাও কওয়ায় বিনা বক্তব্যেই ॥

তুমি সব ঠাই

তুমি যেই ওঠো, জলধারাও উধাও

তুমি শোও আর শ্রোত ছড়ায় বিস্তার

তুমি জল, চলে যে গহ্বর পিছে ফেলে

তুমি সেই পৃথ্বী, যার শিকড় গহন

যার ভিত্তে সব কিছু গড়া

মুখর অরণ্যে তুমি স্তব্ধতার বৃষ্টিতে ফুঁ দাও

ইন্দ্রধনু তারে তারে গান করো বাজির ভজন

তুমি সব ঠাই তুমি পথঘাট ভাঙে একাকার

কাল-কে আছতি দাও

চিবযৌবনের স্থির বরদা শিখায়

যে শিখায় আবৃত প্রকৃতি পুনঃ ষ্টিব মায়ায়

হে নারী করেছ সৃষ্টি এই বিশ্বে এ দেহ যা একই সর্বদা

তোমাবই আপন

তুমি যাব যথার্থ প্রতিমা।

স্বাধীনতা

আমাব পড়ুয়ার খাতাপত্রে

আমার ডেস্কে আর গাছে গাছে

বালিতে তুমারে

আমি লিখি তোমার নাম

অধীত পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায়
শাদা শাদা পৃষ্ঠায়
পাথর রক্ত কাগজ কিষা ছাইয়ে
আমি লিখি তোমার নাম

সোনালি প্রতিমূর্তিতে
যোদ্ধাদের অস্ত্রেশস্ত্রে
রাজারাজ্জার উষ্মীষে
আমি লিখি তোমার নাম

জঙ্গলে মরুপ্রান্তরে
পাখীর বাসায় ঝোপেঝাড়ে
আমার শৈশবের প্রতিধ্বনিতে
আমি লিখি তোমার নাম

রাত্রির যত বিস্ময়ে
দিনের শাদা রুটিতে
হাতে হাত ঝতুতে ঝতুতে
আমি লিখি তোমার নাম

আমার নীলিমার এক ফালিতে
দীঘির জাওলা সূর্যে
সরোবরের চঞ্চল চাঁদে
আমি লিখি তোমার নাম

মাঠে মাঠে দিগন্তে দিগন্তে
পাখীদের পাখায় পাখায়
আর ছায়াদের ঘূর্ণচাকাতে
আমি লিখি তোমার নাম

প্রভাতের প্রতি দমকে
সাগরে সাগরে জাহাজে
ঐ পাগলা পাহাড়ে
আমি লিখি তোমার নাম

মেঘের ফেনায় ফেনায়
ঝড়ের অব্যোম ঘামে
মোটা মোটা ফোলা বৃষ্টিতে
আমি লিখি তোমার নাম

জলজলে নানা আকাবে
রঙের কত না ঘণ্টায়
বাস্তব দেহসত্যে
আমি লিখি তোমার নাম

জাগ্রত পথে পথে
বিস্তৃত বড় রাস্তায়
উপ্ছানো মাঠে পার্কে
আমি লিখি তোমার নাম

জলন্ত দীপে দীপে
নিভে যাওয়া যত বাতিতে
আমার ফিরে-পাওয়া বাসায় বাসায়
আমি লিখি তোমার নাম

আয়নায় আর আমার কামরায়
তুই ভাগে কাটা ফলটিতে
আমার বিছানার খালি খোলাতে
আমি লিখি তোমার নাম

আমার হাংলা পোষা কুকুরটায়
শিক্ষিত তার কান দুটোয়
আনাড়ি তার খাবায়
আমি লিখি তোমার নাম

আমার দরজার চৌকাঠে
রোজের চেনা জিনিসে
পুণ্য শিখার বন্যায়
আমি লিখি তোমার নাম

স্তরে স্তরে গাঁথা শরীরে
আমার মিতাদের কপালে কপালে
প্রতিটি আগানো হাতে
আমি লিখি তোমার নাম

চমক-লাগানো জ্ঞানলায়
নিবিষ্ট ওষ্ঠাধরে
নীরবতার উপরে
আমি লিখি তোমার নাম

আমার ছাবখার যত আশ্রয়ে
আমার ঝুঁকুঝুঁকু আলোনিশানায়
আমার অবসাদের দেয়ালে দেয়ালে
আমি লিখি তোমার নাম

আকাজ্জফাহীন প্রবাসে
নগ্ন নিঃসঙ্গতায়
মৃত্যুর পায়ে পায়ে
আমি লিখি তোমার নাম

ফিরে পাওয়া হতস্বাস্থ্যে
বিগত বিপদের মুখে
স্মরণহীন আশায়
আমি লিখি তোমার নাম

আর একটি শব্দের শক্তিতে
আমার জীবন শুরু করি আবার
আমার জন্মই তোমাকে চিনতে
ডাকতে তোমারই নাম

স্বাধীনতা

কাব্যজিজ্ঞাসা

আগুনে জেগে ওঠে বন
যত গাছের গুঁড়ি যত হৃদয় হাত পন্নব
সব স্তম্ভ শুধু একটি তোড়ায়
এলোমেলো হালকা উচ্ছল মধুব
এ যে বন্ধুদের এক বন
যারা মিলেছে সবুজ নিব্বারে
জনস্ত গাছে গাছে জীবন্ত রৌদ্রে

গারুথিয়া লোরকাকে ওরা হেনেছে মরণ

একটি কথার গাঁথা ইমারৎ
আর বাঁচার জন্তে মেলা ওষ্ঠাধরেব
একটি কুচি শিশু অশ্রু নেই
যার জলহারানো চোখে
ভবিষ্যতের দীপ্তি
বিন্দু বিন্দু মানুষকে ভ'রে দেয়
স্বচ্ছ চোখের কানায় কানায় ।

শ্রী-পল-রু-কে ওরা হেনেছে মরণ
তার মেয়ে নির্ধাতিত

সমকোণে কোণে হিমাবৃত শহর
যেখানে স্বপ্ন দেখি পাকা পাকা ফলেব
অথগু আকাশের আর পৃথিবীর
যেন সত্তা আবিষ্কারের
শেষহীন এক খেলায়
পাথর বিবর্ণ প্রাচীর প্রতিধ্বনিহীন

তোমাদের এড়াই একটু হেসে

দেবু-কে ওরা হেনেছে মরণ ॥

বাঁচতে হবে ব'লে

ওরা কয়জন। যারা বেঁচেছিল রাত্রে
আবিশের আদবের স্বপ্নে স্বপ্নে
ওরা কয়জন। যারা ভালোবেসেছিল অরণ্যকে
যারা আস্থা রেখেছিল জলন্ত জঙ্গলে
ফুলের গন্ধ ওদের খুশি করেছিল দূর থেকেও
ওদের আকাঙ্ক্ষার নগ্নতা ওদের ঢেকেছিল ।

ওদের হৃদয়ে ওরা গৌঁথেছিল নিষ্প্রিত স্বাস
এ প্রাকৃত জীবনের উচ্চাশার নেতিতে
গ্রীষ্মে যা বর্ধমান প্রবলতর গ্রীষ্মের মতো
ওরা গৌঁথেছিল ওদের হৃদয়ে আগামী কালের আশা
যে স্বাগত জানায় দূর থেকে আর এক কাল-কে
গৌঁথেছিল মরুভূর চেয়েও একরোখা সব প্রেমের সঙ্গে

অল্প একটুকু ঘুমের টুকরা
ওদের নিয়ে গেল ভাবী সূর্যে
ওরা টিকে গেল ওরা শিখে গেল যে জীবন কাস্তিহীন
এবং ওদের প্রচ্ছন্ন প্রয়োজনেই পেল আলোর স্বচ্ছতা

ওরা শুধু ছিল কয়জন
হঠাৎ ওরাই হল জনতা

এই তো সম্ভব যুগে যুগে ॥

Enterrar Y Callar.

কবর দাও ও চুপ রও
এ প্রভাত তোমাদেরই ভাই
এ প্রভাত ফুল পৃথিবীর
চরম প্রভাত তোমাদের
তোমাদের গম্বা সেখানে
এ প্রভাত আমাদেরই ভাই
উঠেছে এ হুংখের ওপাবে

আমাদের অন্তরাগ ও রাগ
আমরা এনেছি পাশে ভাই
আমরা অমর ক'রে দেব
এ প্রভাত এখানে কবর
তোমাদের শাদা আর কালো
একাধারে আশা ও নৈরাশ

ঘুণা তোলে শিকড় মাটিতে
প্রেমের জন্তে ঘুণা লড়ে
ঘুণা আজ ধুলার পাটিতে
প্রেমের প্রাপ্য দেয় ভ'রে
রৌদ্রে প্রেম ঝলমল করে
আশা পায় সর্বদা মাটিতে ॥

হানা

নামছে আজকে রাত্তিরে
অপরূপ শাস্তি পাবী-তে
অন্ধ চোখের শাস্তি এ
বর্ণহারা স্বপ্নগুলি যত
দেয়ালে দেয়ালে মাথা কোটে
অকেজে বাহর শাস্তি এ
পবাজিত কত না মুখের
কত না ফেরারী মাহুঘের
কঁত না বিগত মেয়েদের
পাণ্ডুর হিম অশ্রুহারা
নামছে আজকে রাত্তিরে
নিঃশব্দতার মাঝারে
অপরূপ কী আভা পারী-তে
পারী-র সাদা বুড়ো বুকে
খুনগরাবির চাপ। আভা
পূর্বসংকলিত হিংস্র শুচি
কসাইদল-কে হেনে খুন
মরণ-কে হেনে ॥

গাব্রিএল পেরি

একটি মানুষ আজ মৃত য়ার আত্মরক্ষায়
ছিল শুধু তাঁর বাহু দুটি জীবনের দিকে উন্মোচিত
একটি মানুষ আজ মৃত য়ার ছিল না আর পথ
রাইফেল যেখানে ঘৃণ্য সেইটি ছাড়া
একটি মানুষ মৃত আজও য়ার সংগ্রাম চলেছে
মৃত্যুর বিরুদ্ধে বিপ্লবিত্র বিরুদ্ধে

কারণ তিনি যা চেয়েছিলেন
আমরা তাই তো চেয়েছিলুম
আমরা চাই আজও
স্বথ হোক আলোক
সব চোখের গভীরে হৃদয়ের গভীরে গভীরে
আব ন্যায়ের বিধান হোক পৃথিবীতে

এমন সব কথা আছে যা প্রাণ দেয়
সাদাসিধে গুচি সব কথা
হৃদয়াবেগ এই কথাটি প্রত্যয় কথাটি
প্রেম ন্যায় আব স্বাধীনতা কথাটি
শিশু এই কথাটি আব দয়ামায়া এই কথা
আর ফুলের কয়েকটি নাম আর ফলের কিছু নাম
সাহস এই কথাটি আর আবিষ্কার এই কথা
তাই এই কথাটি আর সহকর্মী কথাটি
এবং কিছু নাম কয়েকটি দেশের আর গ্রামের
কিছু মেয়েদেব নাম আর বন্ধুদের

এসো এবারে যোগ করি পেরি এই কথাটি
পেরি মারা গেলেন আমাদের যা বাঁচায় তারই জন্তে

কথা বলো তাঁকে ভাইয়ের মতো তাঁর বুক ক্ষতবিক্ষত
কিন্তু তাঁরই কল্যাণে আমরা পরস্পরকে চিনি ভালো ক'রে
কথা বলো পরস্পর সবাই ভাইয়ের মতো তাঁর আশা রয়েছে বেঁচে ॥

যদি তুমি ভালোবাসো

যদি তুমি ভালোবাসো তবে ঐ মেঘ
ছেয়ে দেবে সব কিছু ছায়ায় ছবিতে
বসন্তের রক্ত তার
হাসিতে মেলায় তার স্বর্ণ ওর্দাধর
অশ্রুতে মেলায় তার অনন্ত নয়ন
প্রবল আবেগ আনে পলাতক পায়ে

তুমি যা চাইছ খুঁজে তারই তরে উষা
উৎসে তার আগুন জ্বালায়
তোমারই দুহাত জোড় মেলাতে তো পারে
সমুদ্রে পর্বত আর তেপান্তরে পল্লবিত তরু
পুরুষ আর স্ত্রী আর তুষার ও জর
অধরা বিষাদ আর
অতি ছেঁদো কথা
আর হারানো জিনিস
বেঁধে দাও সব তুমি পৃথার ঝাপটে
ক'রে তোলো সবই তুল্য তোমার হিয়ার
সকলই নামাও কর্মে পূর্ণ জীবনের ॥

উষায় পালায় দৈত্যদানো

ওরা জানিত না

মাহুঘের সৌন্দর্য মহন্তব মাহুঘের চেয়ে

ওরা বাঁচল শুধু ভাববাব জন্তে ওরা ভাবল নীবব থাকবে ব'লে

ওরা বাঁচল শুধু মরতে ওরা ছিল নিষ্কয়োজন

ওবা ওদের সবলতা ফিবে পেল মৃত্যুতে

ওবা সাজাল গোছাল

ঐশ্বরের নামে

ওদেব দুর্দশা ওদেব দযিত

ওবা কেটে ফেল্ল যত ফল আর যত হাসি

ওবা খুঁজে পেল শেষে জদয়টাকে বাইফেলের মুখে

ওবা বোঝে নি অভিশাপ গরিবেব

গরিব বেপবোয়া আগামী দিনেব

স্বর্গহীন স্বপ্নে ওবা হল চিবন্তন

কিন্তু মেগকে কাদায় নামাবে ব'লে

ওবা নেমে গেল ওবা দেখল না আব আকাশ

ওদেব সাবাটা বাত ওদেব মৃত্যু ওদেব স্বপ্নী-ছায়া তো যন্ত্রণা

যন্ত্রণা অগ্রদেব জন্তে

আমবা ভুলে যাব এই উদাসীন ণক্ৰদেব

জনতা শীঘ্রই

আবার জালবে এই স্বচ্ছ শিখা অতিকোমলকণ্ঠে

আমাদেব দুজনেব শিখা আমাদের শুধু ধৈর্য

সবখানে আমাদের দুজনের জীবিতের চূষন ॥

ওরা যার স্বপ্ন দেখে তাকে

নয় লক্ষ বন্দী সৈন্য

পাঁচ লক্ষ রাজনৈতিক বন্দী

দশ লক্ষ কয়েদ শ্রমিক

ওদের ঘুমের হে অধিষ্ঠাত্রী

মাতৃশ্বের শক্তি ওদের দাও

এই পৃথিবীতে বাচার স্থখ

ওদের দাও এই বিরাট ছায়ায় মধ্যে

এক মধুর প্রেমের গুণধর

যেন সব বেদনার বিস্মরণ

ওদের ঘুমের হে অধিষ্ঠাত্রী

কথা শ্রী বোন আর মা

স্তন যাদের চুমায় চুমায় স্ফীত

ওদের দাও আমাদের দেশ

যাকে ওরা সর্বদাই ভালোবেসেছে

এ এক দেশ জীবনে পাগল

এ শ্রম দেশ যেখানে মদও গান কবে

যেখানে ফসলেরও দরাজ হৃদয়

যেখানে বাচ্ছারাও চালাক চতুর

যেখানে বুড়ো মাতৃশ্বেরা স্নন্দর

ফুলে ফুলে শাদা ফল গাছের চেয়েও

যেখানে মেয়েদের সঙ্গে পাঁচটা কথা বলা যায়

নয় লক্ষ বন্দী সৈন্য

পাঁচ লক্ষ রাজনৈতিক বন্দী

দশ লক্ষ কয়েদ শ্রমিক

ওদের ঘুমের হে অধিষ্ঠাত্রী
বিনিম্র রাত্রির কালো তুষার
নীরক্ত আশ্রনের এপার থেকে ওপার
অন্ধের লাঠি হাতে সন্ন্যাসী প্রভাত
ওদের দেখাও নতুন পথ
ওদের কাঠের কারাগার থেকে মুক্তির

নিমক খাইঘে ওদেব চিনিয়েছে
অসতের সব চেয়ে খারাপ শক্তি
তবু তো ওরা সৎকে ছাড়ে নি
ওরা আহত হ'ল অনেক সদগুণের ঘায়ে
ওদেব ক্ষতের মতোই অনেক
কাবণ ওদেব তো বাঁচতে হবে

ওদেব বিশ্বামের হে অধিষ্ঠাত্রী
ওদের জাগরণেব হে অধিষ্ঠাত্রী
ওদের দাও স্বাধীনতা
কিন্তু আমাদেরই রেখে দিও আমাদের লজ্জা।
কারণ লজ্জার মধ্যেও আমরা বিশ্বাস রাখতে পেরেছি
এমন কি লজ্জাও চেপে ধরতে ॥

ভাবো

ভাবো কত দুর্বিনীত স্থান
যেখানে লোকেরা রুদ্ধ
যেখানে নেতিই তথ্য
যেখানে নয়ন নির্মগন

সব কিছুতেই ধরে রং
ঘরের ছাতের আঁকা ময়লা ফুলের

পাহারার নীল ফসলের
ফুল ও ফসল সব ধরে নীল রং
ছুঁথের পাকা ছাপে ছাপে
একটু বা রুটি এক মুঠি ঘোলা জল

কেন যে আমরা বাঁচি কেন
এসো করি আমাদের অতীত নাকচ
আমাদের ভবিষ্যতে করি পদাঘাত
এসো পাই পশুর সাস্থনা
গাই : ঐ বাইরে র'য়ে গেল যারা
তাদের বড়ই সব গরিব চেহারা

স্বাধীনতা কার সে কিসের
আমাদের প্রভুদের আমাদের নয়
সে তো আমাদের লোহায় বাঁধার
আমাদের হারাবার আর শেখাবার
যাতে হার মানি কোন দিক্‌ক্তি বিনাই
যে গ্রায় যুক্তিতে হ'ল মানুষ মহান

ব্রাহ্মে অমোঘ সেই গ্রায়-যুক্তি বিনা ॥

যুদ্ধের মধ্যে প্রেমের সাতটি কবিতা

“আমি লিখি এই দেশে যেখানে খোঁয়াড়ে ওরা মানুষকে বাঁধে
বিষ্ঠায় তৃণায় আর স্তব্ধতায় আর উপবাসে……” আরাগ

তোমার চোখের জাহাজ
হ'য়ে গেল বাতাসের সারেং

আর তোমার দু'চোখ হ'য়ে গেল সেই দেশ
আবার যার কুল মিলল এক নিমেষে

ধৈর্যশীল তোমার চোখ দুটি আমাদের প্রতীক্ষায়

অরণ্যের গাছতলায়
বৃষ্টিতে যন্ত্রণার মধ্যে
পাহাড়ের চূড়ায় চূড়ায় তুষারে
শিশুদের চোখে আর খেলাধুলায়
ধৈর্যশীল তোমার চোখ দুটি আমাদের প্রতীক্ষায়

তারা ছিল উপত্যকা এক
একটি ঘাসের শীষের চেয়েও কোমল
তাদের সূর্যালোকে সত্তা পেল
শীর্ণ মানবিক ফসল

প্রতীক্ষায় ছিল আমাদের দেখবে ব'লে
সর্বদাই
আমরা যে প্রেম আনি
প্রেমের ঘোবন
আর প্রেমের জায়বিচার
প্রেমের প্রজ্ঞা
আর অবিনশ্বরতা ।

২

আমাদের চোখের আলো
প্রকাণ্ড লড়ায়ের চেয়েও লোকাকীর্ণ

শহর শহরতলী কত না গ্রাম
আমাদের ত্রিকালজয়ী চোখে

নীতল উপত্যকায় জলে
সূর্য তরল ভাস্বর
আর ঘাসে ঘাসে নেচে চলে
বসন্তের গোলাপশরীর

সন্ধ্যা তার পাখা নামায়
আশাহীন পারী-র উপরে
আমাদের দীপশিখা রাত্রিকে বাঁচায়
বন্দী যেন বাঁচায় তার স্বাধীনতা ॥

৩

বারুণা বইছে মধুর আর অবাধ
বাত্রি সবখানেই ব্যাপ্ত
যে রাত্রিতে আমরা মিলি
এক দুর্বল নিবোধ সংগ্রামে

আর রাত্রি আমাদের শাপ হানে
যে বাত্রিতে খনিত হয়
নৈঃসঙ্কেত শূন্য শয্যা
যন্ত্রণার ভবিষ্যৎ

৪

গাছের চারা টোকা দেয়
পৃথিবীর দোরগোড়ায়
একটি শিশু টোকা দেয়
তার মায়ের দুয়ারে
ঝুপটি আর রোজ
শিশুর সঙ্গে জন্মায়
গাছের সঙ্গে বাড়ে
শিশুর সঙ্গে ফোটে

শুনি তর্কাতর্কি আর হাসি

ওরা মেপে দেখেছে কতটা কষ্ট
একটি শিশু সহিতে পারবে
কতটা লজ্জার গ্লানি উগরে না ফেলে
কতটা অশ্রু ম'রে না গিয়ে

পায়ের শব্দ আসছে তোরণের তলায় তলায়
কালো কালো আর বিভীষিকাময়
ওরা আসছে গাছ উপড়ে ফেলতে
ওরা আসছে শিশুকে দূষিত করতে

দুর্দশায় আর অবসাদে ।

৫

হৃদয়ের কোণটি—তারা বললে মৃদুস্বরে—
প্রেমের কোণটি আর স্মরণ আর গৌরবের—
আমরা উত্তর দিই আর আমাদের চোখে চোখে
সেই সত্যটি ফোটে যে সত্যে আমাদের আশ্রয়

আমরা কখনো শুরুই করি নি
কিন্তু আমরা সবাই ভালোবেসেছি সবদাই
এবং যেহেতু আমরা আমাদের ভালোবেসেছি
আমরা অগ্নদেরও মুক্তি চাই
তাদের হিম নৈঃসঙ্গ্য থেকে
আমরা চাই এবং আমি বলছি আমি চাই
বলছি তুমি চাও আমরা চাই
আলো করুক অবিনশ্বর
ঐ দম্পতিদের যারা সদগুণে ভাস্বর

ঐ দম্পতিদের যারা সাহসে সশস্ত্র
কারণ তারা পরস্পরের চোখের গভীরে তাকায়
এবং তাদের লক্ষ্য অশ্রুদের জীবনে জীবনে ।

৬

আমরা ঢাক বাজাই না আমাদের দুর্ভাগ্যের
আমাদের দুঃখ তোমাকে বেশি ক'রে দেখাতে
প্রকৃতই যা অতি বিরাট অতি নির্বোধ
বিশেষ ক'রেই নির্বোধ কারণ সম্পূর্ণ

আমরা বড়াই করতুম যে শুধু মৃত্যুতে
শুধু পৃথিবীতে আমরা সীমায়িত
কিন্তু আজ লজ্জাই
জীবন্ত আমাদের উপরে দেয়াল তোলে
অপরিসীম মন্দের লজ্জা
আমাদের তাজ্জব কসাইদের লজ্জা
সর্বদাই সেই এক সর্বদাই
সেই আত্মপ্রেমিক যত

যন্ত্রণা হ'তে বোঝাই ট্রেনের লজ্জা
দন্ধানো মাটি এই কথাকটার লজ্জা
কিন্তু আমাদের কণ্ঠে আমাদের কোন লজ্জা নেই
আমাদের লজ্জায় নেই আমাদের লজ্জা

একটি পাখীও ওরা রাখে নি জীবন্ত
ওদের আসার পরে ঐ কাপুরুষ যোদ্ধারা
হাওয়ান আজ কান্নাও নেই
আমাদের গুচি স্মরণ্য

স্বপ্নায় আর প্রতিশোধে উন্মুখর ।

ঐ নিটোল গভীর মুখখানির নামে
আমার তাকিয়ে থাকা ঐ দুচোখের নামে
আর আজকে আর সর্বদাই
আমার চুষনের ঐ অধরের নামে

কবরচাপা আশার নামে
অঙ্ককারের অশ্রুর নামে
হাসি-ছড়ানো দুঃখেব নামে
ভয়ছড়ানো হাসির নামে

পথের হাসির নামে
আর আমাদের হাত মেলায় যে সেই হাসির নামে
এই সং আর সুন্দর পৃথিবীতে
ফুলছাওয়া ষত ধলের নামে

কারাগারের মানুষদেব নামে
দেশান্তবিত মেয়েদের নামে
আমাদের সব কমরেডদের নামে
শহীদ যারা নৃশংস হত্যায়
যেহেতু তারা ছায়াকে মানে নি

ঢেলে দেব আমরা আমাদের ক্রোধ
লোহাকে দেব উপডিঘে
ধরে রাখব সেই উচ্চ মূর্তি
সেই শুচিসরল মানুষদের যাদের পিছু ধায় সর্বত্রই হানাদাব
এরু সর্বত্রই যারা বিজয়ী ॥

সাক্ষ্য আইন

কিবা আশা করো দরজায় ছিল পাহারা
কিবা আশা করো আমরা ছিলাম বন্দী
কিবা আশা করো রাস্তায় কাঁটা বেড়া
কিবা আশা করো শহরে টহলদার
কিবা আশা করো উপোসী সারা শহর
কিবা আশা করো অস্ত্র কেড়েছে আমাদের
কিবা আশা করো রাত্রিও নেমে পড়ল
কিবা আশা কবো ভালোবেসেছি যে আমরা ॥

দুভিক্ষের শিক্ষা

দুভিক্ষের শিক্ষা এই
ছোট্ট ছেলের মুখে সর্বদা জবাব থাচ্ছি যে
গুরে তুই এলি নাকি বলে থাচ্ছি যে
গুরে তুই ঘুমাবি নে বলে থাচ্ছি যে ॥

স্পেনে

স্পেনে যদি কোন রক্তমাখা গাছ থাকে
সে গাছ স্বাধীনতার

স্পেনে যদি একটি ~~ক~~ সন্ধ্যা মুখ থাকে
কথা তার শুধু স্বাধীনতার

স্পেনে যদি এক পেয়ালা ও সাঁচ্চা মদ থাকে
পান করবে তা জনসাধারণই ॥

ধৈৰ্য

তুমি ধৈৰ্যশীলা ধাত্রী হে আমার ধৈৰ্য তুমি জননী আমার
কণ্ঠ উচ্চে উন্মোচিত অর্গান্ যে মন্দির রাত্রির
শ্রদ্ধার লাবণ্যে তুমি ঢেকে দাও সমস্ত আকাশ
প্রতিশোধে প্রস্তুতির শয্যা পাতো যেইখানে জন্ম নেব আমি ॥

সবার পক্ষে একই দিন

১

তলোয়ার আমরা হানি নি অপরাধী প্রভুদের বুকে
হানি দবিদ্রের আর নির্দোষের হৃদয়ে

প্রথম চোখের সাবি সরল শুচিতাব
দ্বিতীয়গুলি দাবিদ্রোহ
জানতে হবে তাদের বক্ষাব উপায়

প্রেমকেই তো আমি অধঃপাতে পাঠাব
যদি না ঘণাকে আমি মাবতে পাবি
এবং তাদেবও যাবা এই ঘণাব প্রেবণা

২

একটি ছোট পাখী চলেছে বিবাট সেই দেশে
যেখানে পাখা মেলে ধরে সূর্য ।

৩

তার হাসি আমার আশপাশে
আমার আশপাশে সে নগ্না

সে এক বনানী যেন
যেন মেয়েদের জনতা এক

আমার আশপাশে

যেন মরুভূমির বিরুদ্ধে সে এক বর্ম

যেন অগ্ন্যয়ের বিরুদ্ধে বর্ম এক

অগ্নায় হানা দিয়েছে সর্বত্র

অনন্ত নক্ষত্র অচল তারা আলোকবঞ্চিত ঘন আকাশের

অগ্নায় হেনেছে সরল মানুষদের বীর শহীদদের পাগলদের

যারা একদিন শাসন শিখে নেবে

আমি যে শুনলুম তাদের হাসি

তাদের রক্তের মধ্যে তাদের সৌন্দর্যে

দুঃখে আর নির্বাতনে

আসন্ন হাসির সেই হাসি

জীবনকে নিয়ে হাসি আর হাসতে হাসতে জন্মানো ॥

নভেম্বর, ১৯৪৪

লুশ

মঙ্গের দিক :

লুশ্ তোমায় আমি হঠাৎ হারাই

যেন অরণ্য হারাতে পারল তার অটবী

আমি কখনো লিখি নি কবিতা তুমি ছাড়া

আমি খেন হিম্মান কবছি

নৈঃসঙ্গ্যের কষ্টের

আর শব্দ সব ভারি হ'য়ে উঠছে ঘায়ের উপর গজের মতো।

আর ভাবচ্ছবি সব রূপণ ও এলোমেলো

আর আমি যাই বলি তাতেই এক নেতির প্রতিফলন

আমি বর্তমানকে গ্রহণ করি এক সম্পদের মতো এক কুঠার

আমার স্মৃতি এখন সময়কে হানায়

সবুজ বন পুড়ে ধোঁয়ার মুখোস পরে
পাতা আর আগুনও দৃষ্টির অগোচর
হে আমার বিরাট আধার তারা তুমি চ'লে গেলে দূরে
তোমার জ্যোতির্মণ্ডল আজ কেবল একটি বিন্দু আমার জগতে

তুমিই তো আমার দৃষ্টির আরোপ অচ্ছেতন অন্ধে রূপান্তরিত
এই হৃঃস্বপ্নের ছায়াপ্রতিধ্বনি তুমি চেপে চ'লে যাও
চেপে দাও আমার বাঁচার অহুশোচনা
বাতিল ক'রে যাও সব চুস্বন যা আমি পেয়েছি বৃথাই ।

ভালোর দিক :

প্রিয়া আমার আমরা ঘুমিয়েছি একত্রে
আর আমরা হেসেছি ভোর অবধি
একত্রে সর্বদাই আমাদের জীবনভোর

সারাদি এক চিরকাল
আর ষতই দেখেছি তোমার জীবনযাত্রা আমার পাশে
ততই তোমাকে মিলিয়ে ফেলেছি উষার সঙ্গে আর বসন্তের

গভীর ঘুম আর উচ্চ স্বপ্ন
আর একের আর অন্তের একটি জাগরণ
সেই তো শুচিতার নিয়ম

আর আমাদের স্বপ্নের চেয়েও উচুতে বাঁচা
আস্থার সহযোগে সমতুল্য হওয়া
সেই তো ছিল আমাদের স্মৃতি

এই পৃথিবীতে সদাই যে মুহূর্তে নবীন
পেয়েছি কি পূর্বাভাসে শীত বা আমাদের মৃত্যু
বিশ্বাস কি রাখতে পেরেছি প্রভে মহাবসন্তের অন্তের আগেই

তাই তো আমরা দুজনে তোমাকে সস্তা দিয়েছিলুম তবু শরীরে
প্রথম আগুনের লাল আভায় একটি গালের মতো
তাই তো আমরা ছিলাম স্বাধীন তাই তো আমরা বিজয়ী ॥

১৯৪৯

মুম্বু' য়োটিস

চোখ মেলি প্রভাতী লগনে
দিবসের দুপ্রহর আগে
নদীতে চলেছি স্নান সেরে
জেগে উঠি নবস্বপ্নরাগে

চিনি ভালো কাউয়ের হুক্কার
আর শালবনের হিংস্রতা
আর বনে দেশপ্রেমী যত
কৈঁদে মরে খুঁজে মৃত নেতা

আহা, তুমি গুঠো গুঠো য়োটিস্
অঁতুর ঘুমের ভার ফেলে
ফোঁজ খে এসে পড়ে ঘাড়ে
আসে তারা বাকা চুপিসাড়ে

তোমাকে ডাকছে যত বাছ।
তোমাকে ডাকছে যত বীর
আমার ক্ষতের জ্বালা জ্বলে
দারালো সে ছরস্তু গুলির

উঠি আমি হাত দাও ধরো
বসব আমায় তুলে ধরো

মধুময় সুরা চাই, সুরা
উল্লাসের উল্লাদনা দিক্,
সুরায় আত্মক প্রাণে সুর
গাই আজ বেদনার ঋক্ ।

ওরে আমি বাঁচতে কী ছাই
তুঙ্গ মর্দ পাহাড়ে পাহাড়ে
ষেখানে গহন ছায়ে ছায়ে
চলেছে বহরে কুঁদো ষাঁড়
আর যত বাঁজা বাঁজা গাই ॥

গ্রীক মুক্তিসংগ্রামের কবিতা, এলুমারের সংগ্রহ ও অনুবাদ ।

লুই আরাগঁ

দ্বিতীয় রিচার্ড চান্শে

স্বদেশ আমার নৌকা নোঙরহীন
হালে আর তার মালারা কেউ নেই
আমি যেন সেই রাজা অসহায় দীন
হুঃখের চেয়ে হুঃখী ছিল গো যেই
মহাহুঃখের সিংহাসনে আসীন

জীবন আজকে ব্যুহ এক সঙ্গীন
দূষিত হাওয়ায় অশ্রু শুকায় কবে
যা কিছু প্রিয় তা শুধছে ঘুণায় ঋণ
যা নেই আমার তাও দিয়ে দিতে হবে
আমি হুঃখের সিংহাসনে আসীন

ছিঁড়ে থাক তার, থামুক হৃদয়বীণ
রক্তে ছড়াক মৃত্যু তার তুষার
দুই আর দুয়ে চার নয়, হোক তিন
চোর জুয়াচোর চালাকি থামাক তার
আমি দুঃখের সিংহাসনে আসীন

সূর্য যখন নবজীবনের পীন
রাত্রে গোপন, বর্ণহীন আকাশ
হে আমার পারী ! যৌবনে সৌখীন
বিদায় পুষ্পবীথিকা চৈত্র মাস
আমি দুঃখের সিংহাসনে আসীন

নির্বাসিণী ও বন হোক দূরে লীন
থামারে কাকলী মুগুর পাখীর। শোন
চালশের কানে ও গান যে সুরহীন
জানিস এসেছে ব্যাধের যুগ এখন
আমি দুঃখের সিংহাসনে আসীন ।

এখন এসেছে, দুঃখ-সওয়ার দিন
জীন্ গিয়েছিল সেই দিন ভোকুল্যার
(আহা ফ্রান্স যে গো শতধা অঙ্গহীন)
সেই দিনও ছিল এমনি হিমকঠোর
মহাদুঃখের সিংহাসনে আসীন ॥

Richard II Quarante—কবিতাটিতে আরাগ' নিজের বয়সের উপর তিক্ত রসিকতা
করেছেন, শতাব্দীর আরম্ভে তাঁর জন্ম ।

স্বাধীন এলাকায়

বাতাসে বিষাদ হারায় বিশ্বরণ
কীয়মান ভাঙা হৃদয়ের ক্রন্দন
অঙ্গারে নেভা ভস্মবিভূতি ভায়
মদের মতন বৈশাখ শেষ করি ,
সারা আউষের মাসটা স্বপ্নে ভরি
লাল পাথরের সাবেকী মহলে গাঁয়ে ।

হঠাৎ কোথায় কে আনে শিশু না নারী
বাগানে কিসের কান্না হাওয়ায় ভারি
ঘোমটায় চাপা ও কার তিরস্কার
জাগিও না আহা আমাষ কয় নিমেষ
আর কিছু নয় ক্ষণিক স্নেহের রেশ
কেটে দেবে জানি হতাশার টক্কাব ।

মুক্ত শুধু মনে হয় রেশ টানে
পাকা ফসলের শস্যায় যায় কানে
এলোমেলো ছেড়া অস্ত্রের হুকাবে
কোথা থেকে কাছে আসে এ বিরাট ধানি
ঢাকা পড়ে নাকো অশ্রুগন্ধ জানি
জুঁই চামেলিতে রজনীগন্ধা-ঝাড়ে ।

কেমন ক'রে যে ভুলেছি, ভুলেছি তাও
আমার সে ঘোর কুটিল যন্ত্রণাও
নিজেই নিজেকে খণ্ডিত করে ছায়া
অস্ত্রবিহীন আমার অন্বেষণ
স্মৃতির চিহ্ন হারানো আমার মন
আগ্নিনি হেরে নতুন উষার মায়া !

প্রেমসী ছিলাম তোমার আলিঙ্গনে
বাইরে গাইল অশ্রুট গুঞ্জে
কে এক পুরানো ফরাসীদেশের গান
যন্ত্রণা থেকে থম্বল ছদ্মবেশ
নগ্ন পদধ্বনির তড়িৎ রেশ
স্পন্দিত করে মৌন হরিতে প্রাণ ॥

হেমন্ত সুর

সুর এক যেন অনন্ত বিস্তার
সুর এক যার কোথাও নেই বিবাম
হেমন্ত সুর রোমান্স একটি যার
কাছে ফাঙ্কন হার মানে অভিরাম
সুর এক সদা অনাদি অন্তরার

তোমার নয়নে দিগন্ত হাহাকার
মথ কে নভোনীলে খোঁজে নীলশেষ
আকাশের সীমা কে না ভাবে কারাগার
প্রেম তো অমিত জানে না মাত্রালেশ
জায়-সঙ্গত—সেই তার স্বাধিকার

হেমন্তরূপ মথমল হাত তার
সে যে এক গান অক্লান্ত সে গাওয়া
সে গান দেয় যে দোহার প্রেমে দোহার
সে যে এক গান গোলাপে গোলাপে ছাওয়া
হৃদয়ে যে তার দিনের রঙের ধার

এ কি যথেষ্ট কাতর-কম্প ঠোটে
দেহপ্রান্তরে জাগানো ফোটারো সাড়া

জলে তরঙ্গ বুড়ে যেমন ওঠে
কথায় কি পাবে এই সঙ্গীত ছাড়া
রুদ্ধ হিয়ার দীর্ঘ আশায় কোটে

স্বর এক এ যে এলুসা এ মস্ততার
স্বর এক যার কোথাও নেই বিরাম
হেমন্ত স্বর রোমান্স একটি যার
কাছে কান্টন হার মানে অভিরাম
স্বর এক যার অনন্ত বিস্তার ॥

ইংরেজি পাঁথার ছড়া

দাঁত

তিরিশটা গুদা ঘোড়া
লাল পাহাড়েতে চড়ে,
এই শত কথা বলে,
এই খটাখট্ চলে,
এই স্থির, নাহি নড়ে ॥

চিমুটে

লম্বা লম্বা ঠ্যাং,
বাকা তার দুটো উরু,
ছোটো একটা মাথা,
নেই চোখ, নেই ভুরু ॥

মোমবাতি

খুঁদে মেয়ে আনি এটিকোট,
পরণে যে শাদা পেটিকোট,
নাকে লালপটি এঁটে
ষতই সে থাকে দাঁড়িয়ে
তত হ'য়ে যায় বেঁটে ॥

পাখী

হাওড়া ব্রিজে যাচ্ছিলুম,
দেখি খড়ের বোঝা,
পিস্তলটা যেই ছুঁড়েছি,
উডল, বুথা খোঁজা ॥

উনুন

ভিতরে বাইরে সবই কালো,
চারকোনা, তার মধ্যে আলো ॥

রামধনু

হলদে, সবুজ, বেগুনি লাল,
রাজার হাতের বাইরে আর
রাণীও পায় না তার নাগাল,
নেড়াও পায় না—প্রতাপ তার
গুনি করে সারা দেশটা মাং ।
বলো দেখি কিবা, গুনছি সাত ॥

জেক্সি চসর

রঁদেল : নিদয়া রূপসী

তোমার নয়ন দুটি প্রাণে মোরে হানিবে আচম্বিতে,
সহিতে নাবিব আমি তো ওদের রূপরাশি ভয় মানি,
প্রথর আঘাত দেবে হৃদিমাঝে ক'বে, দেবে অগেনানী,

যদি না সত্য থাকিতে আমার হৃদয়ের ক্ষতটিতে
নিদান ছড়াও হরিতে তোমার অমৃত মুখের বাণী ।
তোমাব নয়ন দুটি প্রাণে মোবে হানিবে আচম্বিতে,
সহিতে নাবিব আমি তো ওদের রূপরাশি ভয় মানি ।

শপথ আমাব শোনে। তুমি বলি একান্ত এবচিতে,
আমাব জীবনমরণেব তুমি মহীয়সী পাটরাণী,
আমাব মরণে সে সত্য কথা হ'বে যাবে জানাজানি ।
তোমার নয়ন দুটি প্রাণে মোরে হানিবে আচম্বিতে,
সহিতে নাবিব আমি তো ওদের রূপরাশি ভয় মানি ॥

মাইকেল ডেটন

সনেট

৬১

যখন উপায় নেই, এসো, নিই চুষনে বিদায় ।
না, আমার সাজ সব, আর কিছু পাবে না আমাতে,
এবং খুশিই আমি, হাঁ, খুশিই সমগ্র হিয়ায়,
যুক্তি যে পেলাম আমি এত শুদ্ধভাবে, খুশি তাতে ।

শেষ হাতে-হাত দাও, ছিঁড়ে ফেল সব অঙ্গীকার,
 যদিবা কখনো এর পরে হয় আমাদের দেখা
 যেন আমাদের কারো ললাটে-দেখে না কেউ আর
 আমাদের পূর্বতন প্রণয়ের ঘৃণাকর রেখা ।
 এখন প্রেমের এই অস্তিমের নাভিস্থাস কালে,
 যখন বাসনা মুক, নাড়ী ক্ষীণ চরম শয্যায়,
 যখন আনত নিষ্ঠা প্রার্থনায় মরণ-প্রাকালে,
 এবং সারল্য তার চোখ দুটি বোজে নিরুপায়
 —এখনো, চাও তো দেখ, আশা নেই কারোই হিয়াতে,
 তুমি শুধু পারো একে মৃত্যু থেকে আবার জীয়াতে ॥

এড্‌মণ্ড স্পেন্সর

আমোরেত্তি

৭৫

একদিন লিখেছিলাম তার নাম সমুদ্র সৈকতে,
 কিন্তু উর্মিদল এল, নাম ধুয়ে দিল জলোচ্ছ্বাসে ;
 আবার লিখিলাম নাম অন্তহাতে ভিন্ন রীতিমতে,
 শিকারী জোয়ার এল আমার শ্রমকে নিল গ্রাসে ।
 বলিল সে, হে দান্তিক কেন মাতো এ ব্যর্থ প্রয়াসে,
 এই অবিনশ্বরতা নথরের মাঝে অবেষণ,
 কারণ স্বতই আমি বাধা সেই ক্ষয়-নাগপাণে,
 এবং আমার নামও মুছে যাবে অচিরে তেমন ।
 নহে তা, (কহিলাম আমি) নীচ সব বস্তুর মরণ
 হোক ধূলিমুক্তিকায়, তুমি হবে যশেই অমর,

তোমার ছলভ গুণ কাব্যে আমি করি চিরন্তন,
তোমার নামটি লিখি উর্ধ্বলোকে গৌরবে ভাস্বর ;
সে লোকে, যখন মৃত্যু মারা বিশ্ব করিবে শাসন
আমাদের প্রেম রবে ভাবী জীবনের উজ্জীবন ॥

উইলিয়াম শেক্সপিয়ার

‘প্রেমের পণ্ডিত’

বেশ ! আর রাগিব না কোন আস্থা মুখস্থ সস্তাবে,
কিন্তু পটু পড়ুয়ার অর্বাচীন জিহ্বা-চালনায়,
শিরস্ত্রাণ মুখে টেনে আসিব না বন্ধুর সকাশে,
সাধিব না ছড়া কেটে যেন অন্ধ কবি দোতারায়
মসলিন বচন, পটু পরিচ্ছিন্ন পরিভাষাটাকা,
তেপাটো অত্যাধিক কিনা ইত্তিরিছুরস্ত হাবভাব,
পুঁথিপড়া অলঙ্কার , যত সব নিদাঘমক্ষিকা
সাড়নর কুমিকীটে স্ফীত করে আমার স্বভাব :
সব বিসর্জন দিই ; এই দেখ রাগি প্রতিশ্রুতি
শুভ্র দস্তানায় হাত—বিধি জানে কি শুভ্রতা হাতে !
অতঃপর ভাষা পাবে প্রণয়ার্থী আমার আকৃতি
কস্তাপেড়ে মোটা হাঁতে আর খাঁটি আটপৌরে না-তে ।
অতএব শুরু করি—ঈশ্বর সহায় হোন, আহা !
তোমাকে যে ভালোবাসি নিরেট নিখুঁত জেনো তাহা ॥

সনেট

১৫

যবে বিবেচনা করি যা কিছু বিকাশ পায়, সবই
পরম পূর্ণতা লভে শুধু এক মুহূর্তের তরে,
এ বিরাট রঙ্গমঞ্চ যা কিছু দেখায় সে তো ছবি,
যেখানে নক্ষত্র গ্রহ প্রচ্ছন্ন প্রভাবে ভাস্কর্য করে,
যবে স্পষ্ট দেখি গাছ-মানুষের বিকাশ সমান
অভিন্ন আকাশতলে উৎসাহিত এবং সংবৃত,
যৌবনের রসে দৃপ্ত, উন্নত হ'লেই ক্ষীয়মান,
জাঁকজমকের সাজ ব্যবহারে বিচ্ছিন্ন বিস্তৃত ;
তখন অনিত্য এই অবস্থার ভাবনাচিন্তায়
তোমাকেই দেখি সেরা যৌবনের সমৃদ্ধ আসনে,
যেখানে আকৃষ্টে কাল আর ক্ষয় ব্যস্ত মন্ত্রণায়
তোমার যৌবন-দিবা ছুট রাত্রে বিষাবে কেমনে,
কালের বিরুদ্ধে মহাযুদ্ধে তাই, প্রেমের বিক্রমে,
সে যত তোমাকে হানে, আমি তত জীয়াই কলমে ॥

১৮

তোমার উপমা আমি দেব নাকি বসন্তের দিনে ?
তুমি আরো রমণীয়, হিম-উষ্ণে আরো যে সুষম ।
চৈতালির রুঢ় বায়ু হানা দেয় মাধবীবিপিনে,
বৈশাখের চুক্তিপত্রে দিনের মৌরুসী বড় কম,
থেকে থেকে আকাশের চোখ জলে মহাপরাক্রমে,
এবং সুন্দর সবই সৌন্দর্য খোয়ায় কালক্রমে
দৈবে কিংবা প্রকৃতির রূপান্তরে রূপসজ্জাহীন,
আবার কখনও দেখি স্বর্ণবর্ণ ভয়ান্ত মলিন ।

অথচ তোমার নিত্য বসন্তের নেই ক্ষয়রোগ,
তোমার রূপের স্বপ্ন হাতছাড়া হয় না ভুলোকে,
মৃত্যুর ছায়ায় তুমি মৃত্যুর এ দস্তুর সুযোগ
হবে না সেদিনও, যবে কালোত্তর হবে নিত্যশ্লোকে ;
যতদিন মানুষের প্রাণ আছে, আছে ছুঁনয়ান,
ততদিন আয়ু এর, এ তোমাকে করে প্রাণদান ॥

১৯

সর্বগ্রাসী মহাকাল, সিংহের থাবারও খাও ধার,
পৃথ্বীকে করাও গ্রাস আপনার স্নেহের সন্ততি,
দাও উপাডিয়ে হিংস্র শাছুলের তীক্ষ্ণ দস্তসার,
দীর্ঘজীবী জটায়ুকে নিজ রক্তে করাও সদগতি,
তোমার চাপল্যে ষড়্‌ঋতু এই সুখী এই দুখী ,
যা খুশি তোমাব কবো, হে কাল, হে স্বরিতগমন,
এ বিরাট বিশ্বে থিন্ন মাধুর্যমাত্রেই দাও উকি,
একটি নিষেধ শোনো, কোরো না হে এ পাপাচরণ,
খুদো না তোমার দণ্ডপলে মোর বন্ধুর কপাল
কিংবা রেখা এঁকো নাকো তোমার প্রাচীন লেখনীতে ;
তোমার যাত্রার মাঝে তাকে দিও অক্ষত আড়াল,
আগামী কালের লোকে আদর্শ দেখবে সেই শ্রীতে ।
না হয়, হে বৃদ্ধকাল, ক্ষতি হানো মাঝে যা কুলায়,
তবু মম বন্ধু রবে চিরযুবা মোর কবিতায় ॥

আমার দেহের জড়সত্তা যদি চিন্তা হ'ত, তবে
 মর্যাস্তিক দূরত্বেও থামত না আমার প্রয়াণ
 কারণ তখন আমি যেতাম এ স্থানবদ্ধ ভবে
 বহুদূর পার হ'য়ে যেখানে তোমার অবস্থান ।
 কিছুই না আসে যায় চলি আমি কোথায় পা কেলে
 তোমার বিরহে স্থূল পৃথিবীর দূরতম কোণে,
 কারণ ত্বরিত চিন্তা জলস্থল লজ্জে অবহেলে,
 যেখানে সে ঠাই চায় চ'লে যায় ভাবামাত্র মনে ।
 তবু আহা ! চিন্তা হানে : আমি কেন চিন্তা নই, দিক !
 তবে তো যেতাম শতক্ৰোশ পারে তুমি যেইখানে,
 কিন্তু ক্ষিতি-অপ্ হুই উপাদানে আমার অধিক,
 কালের মজিই ভরসা ব'সে থাকি রোরুদ্র-নয়ানে,
 কিছুই আয়ত্তে আসে নাকে। এই মন্তর সত্তার,
 'শুকভাব অশ্রু ছাড়া, চিহ্নমাত্র দৌড়ার ব্যথাব ॥

৫৫

মর্গর মিনার কিংবা রাজত্বের স্বর্ণ-তোরণ
 বাঁচে না এ পরাক্রান্ত কবিতাব মতন অক্ষয়,
 জেনো তুমি দীপ্তি পাবে এমই মাঝে অগ্নান কিরণ,
 কালের কাদায় লেপা ধূলিকীর্ণ শিলাপ্রভে নয় ,
 যখন ধ্বংসালী যুদ্ধে মূর্তি সব হবে ভূমিসাৎ,
 যখন লড়ায়ে সব স্থাপত্যের কীতি হবে লীন,
 তখনও চণ্ডীর খড়্গ, যুদ্ধের প্রচণ্ড অগ্নিপাত
 ব্যর্থ হবে, স্মৃতিলিপি তোমার রইবে কল্পহীন ।

তোমার জন্মতিথানে সর্বলোপী বৈরী-ষে মরণ
সেও পিছু হ'টে যাবে, তোমার প্রশস্তি নিরবধি
ভ'রে দেবে অনাগত যুগান্তরে সবার নয়ন,
উত্তরাধিকার যারা ব'য়ে চলে প্রলয় অবধি ;
সুতরাং যতদিন কালান্তরে না হও উখিত
তুমি বাঁচো এতে, যত প্রেমিকের নয়নে জীবিত ॥

৬৬

মৃত্যুর বিশ্রাম চাই, পরিশ্রান্ত আমি এই সবে :
যোগ্যতা জন্মায় কত দেখেছি যে ভিখারীর ঘরে,
আর দীন নেতি ধড়াচুড়া পরে দেখেছি উৎসবে,
আর শুদ্ধ বিশ্বস্ততা কর্দমাক্ত গ্লানির গহ্বরে,
আর স্বর্ণময় মান লজ্জাকর অপাত্রে গচ্ছিত,
আর সতী গুণাবলী পণ্যস্বীর মতো উপগত,
আর গায্য শ্রেষ্ঠত্বও অগ্নায়ের তাচ্ছিল্যে লাস্তিত,
আর শক্তি-বিকলাঙ্গ খঞ্জের প্রতাপে অপহৃত,
আর শিল্পকলা মুক শাসকের দুরন্ত দাপটে,
আর আচার্যের মতো নিবুন্ধিই নৈপুণ্য চালায়,
আর স্বচ্ছ সত্য দেখি স্থূলবুদ্ধি অপনামে রটে,
আর ক্রীতদাস সং মালিক মন্দের পিছু ধায় :
পরিশ্রান্ত এই সবে, এ সবের থেকে যেতে চাই,
শুধু জানি মৃত্যু সে যে ফেলে যাওয়া প্রিয়াকে একাই ॥

আমার মাঝারে হের সংবৎসরের সেই কাল,
 যখন পল্লব পীত ছুয়েকটি ঝোলে কিনা ঝোলে,
 হিমবায়ে কম্পমান শাখে শাখে বিরিক্ত করাল,
 কীর্তন আড়িনা শূত্র, মধুকরা পাখী গেছে চ'লে ।
 আমার মাঝারে দেখ সন্ধ্যারাগ গোধূলিলগনে,
 সূর্যাস্তের পরে যবে দিন চলে পশ্চিম সাগরে,
 আর ধীরে ধীরে কৃষ্ণরাশি তাকে টানে আলিঙ্গনে,
 মৃত্যুর দ্বিতীয় সত্তা, ঘুমে ঢাকে সবাকে আদরে ।
 আমার মাঝারে দেখ সেই বহি দীপ্তশিখা যার
 আপন যৌবন-ভস্মে জ'লে যায় তবু লেলিহান,
 যেন বা আপন চিতা জ্বালে যেথা মৃত্যু অনিবার,
 জীয়ায় যা তাকে, সেই পৃষ্টিতেই তার অগ্নিবাণ ।
 এ তো তুমি বোনো, তাই ভালোবাসা প্রবল তোমার,
 অচিরে হারাবে যাকে দাও তাকে প্রেমের সংকার ॥

আমার কবিতা বন্ধ্য কেন নেই নব নবোন্মেষ,
 কোন হেরফের নেই নেই কোন সুরের বদল ?
 কেন ফিরে তাকাইনি আমিও, যেমন কাল-দেশ
 নব্য রীতিনীতি খুঁজে আমাদের অদ্ভুত কৌশল ?
 কেন একনিষ্ঠ লিখি সদা এক, একই বারবার,
 কল্পনাকে রেখে দিই সেই এক পরিচিত খাঁকে ?
 প্রতিটি কথাই তাই ব'লে দেয় স্বরূপ আমার,
 কোথায় তাদের উৎস, পরিক্রমা করে তারা কাকে ।

আহা তুমি জেনো প্রিয় সর্বদা তোমার নাম গাই,
 তুমি আর প্রেম এই দুই আজও আমার বিষয়
 আমার কাজই নব সাজে ঢালা পুরানো কথাই,
 আমার গঙ্গার পূজা গঙ্গাজলে নিয়তই হয় ,
 প্রত্যহ যেমন সূর্য নতন ও পুরাতন জলে,
 তেমনই আমার প্রেম স্ভাষিতারুলী ফের বলে ॥

৮৬

সে কি তবে ওর দৃষ্ট কবিতাব স্বীত নৌবহরে,
 যাত্রা যাব মহামূল্য পুস্কাব তোমাবই সন্ধানে,
 ডুবেছে আমাব প্রাজ্ঞ চিন্তা যত সজল কববে ?
 যে জঠবে জন্মে তাবা সমাধিও পায় সেইখানে ?
 সে কি তবে ওবই ছায়া, দৈবত ছায়ায শিখেছে যে
 লোকোত্তর কাব্যবীতি, আমাকে যে হেনেছে চরম ?
 না, ও নয় কিম্বা ওব নৈশ সঙ্গী যাবা নিদ্রা ত্যেজে
 সাহায্য জোগায়, তাবা এ কবিতা কবে'নি অক্ষম ।
 ও অথবা ওর ঐ অমুচব প্রেতাগ্না বায়য়,
 যে প্রতি বাত্মিতে ওকে চতুর্বাণি জোগায় সংবাদ,
 ওদের প্রাপ্যই নয় আমার মৌনের পরাজয় ।
 ওদিকের আশঙ্কায় দুস্ত আমি বৃথা অপবাদ :
 কিন্তু যবে ওব স্রোকে পূর্ণচন্দ্র তোমাব আনন,
 তখনই আমার কাব্য শূন্য হ'ল, অমাবস্থা মন ॥

যারা আঘাতের শক্তি ধরে, থাকে নিজে অচঞ্চল,
 যাদের মেঘের ঘনঘটা স্পষ্ট অথচ বর্ষে না ।
 অগ্নে করে বিচলিত নিজে থাকে পাথর অটল
 ভাবান্তরহীন, হিম, প্রলোভন যাদের স্পর্শে না,
 বরদাতী অলকার ঐশ্বর্যে তাদের অধিকার,
 প্রকৃতির সব সোনা উজ্জ্বল তাদের ভাঁড়ারে ;
 আপন মুখের তাবা অধীশ্বর, কর্তৃত্ব অপার,
 অগ্নেরা নাযেব শুধু তাদের গুণের কোষাগারে ।
 বসন্তের ফুল বটে বসন্তের হিসাবে মধুর,
 যদিচ নিজের কাছে সে যে শুধু ফোটে আর ঝরে ।
 কিন্তু যদি সে ফুলেও লাগে নীচ সংক্রমণ ক্রুর,
 তখন তো নীচতম আগাছাও তাকে শ্লান কবে,
 কারণ মধুরতম বস্তুও বিষায় কর্ম-ফলে,
 যে পদে পচন তার দুর্গন্ধে সে আগাছাও জলে ॥

আমার চোখে, হে বন্ধু, বুঝাবে না! কখনোই তুমি,
 তাই তো তোমার কান্ধি প্রথম দেখেছি যেই দিন
 সেদিনের মতো আজো । তিনটি পৌষে বনভূমি
 হিমরিক্ত, পত্রচ্যুত তিনটি চৈত্রের গর্ব লীন ;
 শোভন বসন্ত তিন হলুদ হেমন্তে হ'ল চ্যুত
 ঋতুর চক্রান্তপর্বে আমি নিত্য দেখেছি কেমন
 স্নগন্ধি ফাঙ্কনী তিন তিনটি বৈশাখে ভস্মীভূত ;
 অথচ সেদিন তুমি সত্ত্ব ছিলে আজো তো তেমন ।

তবু তো সৌন্দৰ্য, আহা, ঘড়িৰ কাঁটাৰ মতো বাহু
 চূৰি কৰে পলে পলে, কালৈৰ অজ্ঞাতে তাৰ চলা,
 তেমনই তোমাব কান্ধি ভাবি আমি বটে নিত্য স্থাণু,
 আসলে পচল সেও, আমাৰই দৃষ্টিকে কৰে ছলা,
 সেই আশঙ্কায় শোনো বলি, গৃহে অনাগত কাল,
 তোমাৰ জন্মেবও আগে সৌন্দৰ্যেব বসন্ত ককাল ॥

১১০

হায় এ তো সত্য আমি যুবে মৰি এখানে ওখানে
 এবং নিজেৰ লোকসমাজে সড়েৰ মতো ধৰি,
 আপন চিন্তাকে হানি, কড়ি দামে বিকাই দোকানে
 যা কিছু পবন প্রেয়, পুরানোকে নৃতনে পাসবি ।
 এ তো মহাসত্য আমি সত্যকে না চিনে কবি হেলা
 কিছুত মেজাজে , কিন্তু লাভ শুধু উপরোক্ত চালে :
 তিয়ক কটাক্ষে এল চিন্তে ফেব যৌবনের মেলা,
 তুমিই যে শ্রেষ্ঠ প্রেম বোঝা গেল নিকৃষ্ট খেয়ালে ।
 কৃতকর্ম সব শেষ, নাও যা অশেষ এ ত্রিলোকে,
 আমাব বুভুক্ষা আব জেনো আমি শানাব না কহু
 নব নব স্বাদ চেখে পুরাতন বন্ধুব পবখে ,
 প্রেমের দেবতা সে যে, যে আমাৰ সীমানাব প্রভু ।
 অতএব ঠাই দাও, অলকাব পরেই যা শ্রেয়
 তোমাব ও শুচি বক্ষে সৰাব অধিক প্রেমে প্রেয় ॥

আমি যেন সত্য ছুটি হৃদয়ের উদ্বাহ উৎসবে
 তুলি না যোটক-বাধা । সেই প্রেম প্রেম মোটে নয়
 রূপান্তর হয় যার কোন রূপান্তর দেখে যবে
 কিম্বা বাঁকে যদি দেখে একপক্ষ বিপরীত হয় ।
 আহা, না, না ! সে যে নীল আকাশের এক প্রবলোক
 ঝঙ্কাঝটিকায় সে যে স্থিরনেত্র অটল অগ্নান,
 সেই তো একটি তারা, বহু যাত্রী-নৌকার আলোক,
 স্বরূপ অজ্ঞাত যার, হোক তার দূরত্ব প্রমাণ ।
 প্রেম তো কালের দাস নয়, বিশ্বাসের বটে আসে
 কালের কান্তের নত আঘাতের গাণ্ডীর ভিতরে,
 প্রেম রূপান্তর-হীন কালের নথর দিনে মাসে
 আয়ু তার অন্তহীন প্রলয়েরও অস্তিম প্রহরে ।
 এ যদি ভ্রান্তিই বলো, আমার শাদাকে বলো কালো,
 তবে আমি লিখিই নি, বিশ্বে কেউ বাসেনিকো ভালো ॥

অপচেতা লজ্জায় যে হৃদয়ের বৃথা শক্তিক্ষয়
 কর্মক্ষেত্রে তাই কাম , এবং সে কর্ম বিনা কাম
 বেইমান, হত্যাকারী, রক্তদুষ্ট, মন্দের আশয়,
 বর্বর, অস্থির, রুঢ়, নিকরুণ, নিমকহারাম ,
 যে মুহূর্তে উপভোগ সে মুহূর্তে ধিকার আরোপ,
 সন্ধানে আগ্রহ কিবা, যে মুহূর্তে পায় একবাব
 স্নানার কী আতিশয্য, গিলেছে যেন বা এক টোপ—
 যত্নভরে পাতা টোপ উদ্দেশ্যই বিঁধে ক্ষাপাবার ,

পিছু পিছু ক্ষেপে ধায়, ক্ষেপে যায় পোলে অধিকার ;
 পেয়ে গেলে, যবে পায়, যবে চায়, সলা মাত্ৰাহীন ;
 প্রত্যাশায় মহানন্দ, প্রত্যক্ষে যে যন্ত্রণা অপার ,
 আগে, প্রতিশ্রুত হর্ষ , পরে, দূর স্বপ্ন এক লীন ।
 এ সবই দুনিয়া ভালো জানে, তবু জানে না কো লোকে
 পরিত্যাগ্য এই স্বর্গ পথ যাব শেষ এ নবকে ॥

১৩০

আমাব প্রিয়াব চোখ নয় বটে সূষেব সমান,
 প্রবাল অনেক লাল সে বিদ্বাদবেব তুলনায়,
 তুষাবে শুভ্রতা যদি খোঁজো তবে বন্ধ তাব স্নান,
 কেশ যদি তন্নী হয়, কালো তাব বাঁধা সে মাথায় ।
 দেখেছি গোলাপ নানা বর্ণময়, বাঙা ও পাণ্ডুব,
 গোলাপ দেখি নি কিন্তু আমি তাব গালে চুমা খেয়ে,
 এবং আতবে নানা গন্ধ বটে অনেক মধুব
 আমাব প্রিয়াব শ্বাসপ্রশ্বাসেব বাতাসেন চেয়ে ।
 ভালোবাসি কথা তার তবু আমি এই সত্য জানি
 সঙ্গীতেব স্বব নয় হোক যত মিষ্ট তাব গলা ।
 অবশ্য দেখি নি আমি দেবী কোন কিংবা দেবযানী,
 তবু জানি প্রিয়া যদি চলেন তা স্থলমত্যে চলা ।
 অথচ আশ্চর্য জানি আমাব প্রেমসী স্তনিশ্চয়
 ব্যর্থ যত তুলনাব মতোই, সে তুল্য যাব নয় ॥

যখন শপথ করে প্রিয়া যে সে সত্যের রূপক,
 আমি তার কথা মানি যদিচ জানি সে মিছে বলে,
 বুঝিবা আমাকে ভাবে আনুকোরা আনাড়ী যুবক,
 মৃত অস্ত্র দুনিয়ার যত বুটা চতুর কৌশলে ।
 তাই তো আমার গর্ব—সে ভেবেছে তবুণ আমায়
 যদিচ সে জানে সেরা দিনগুলি আমার বিগত,
 আমি তার মিথ্যাভাষণে মেনে নেই সরল আস্থায়,
 উভয় পক্ষেই তাই সহজ সততা উপহত ।
 অথচ কেনই বা সে মানে না সে ঋণানিষ্ঠ নয়,
 এবং কেন বা আমি মানি না যে বার্ষিক্যপ্রভাব !
 প্রেমের উৎকৃষ্ট বেষণ আপাতবিশ্বাসে সেরা হয়,
 বৃদ্ধ যবে ভালোবাসে বাসে না সে বয়স-হিসাব,
 স্মৃতির তাঁকে আমি মিথ্যা দিই, সে দেয় আমাকে
 এবং দৌহাব দোষে মিথ্যা দিয়ে তুষ্টি তো দৌহাকে ॥

আমার প্রণয় সন্নিপাতজ্বর, সর্বদাই চায়
 ব্যাধির কারণ তার হোক চির সময়ে লালিত,
 পথ্য করে সেই খাণ্ডে যাতে তার অস্থখ জীয়ায়,
 তোষে শুধু আপনার দুষ্ট ক্ষুধা! রুগ্ন অপ্রকৃত ।
 আমার যুক্তি, যে বৈজ্ঞ আমায় প্রেমের চিকিৎসায়
 যখন লজ্জিত দেখে তার বিধিব্যবস্থা নিদান,
 বিরক্তিতে চলে যায় ; আমি বুঝি চরম দশায়
 কাল হ'ল বাসনাই, মানে না যে বৈজ্ঞের বিধান ।

আরোগ্য-অতীত আমি, যুক্তি ত্যক্ত, পরোয়াই নেই,
 আবেগে উন্মাদ সদাবৰ্ধমান অস্থির বেঘোর,
 আমার সকল চিন্তা সব কথা পাগলেব, খেই
 নেই কিছু এলোমেলো ব্যর্থ যত সত্যের আখর ,
 না হ'লে তোমাকে বলি মহাশ্বেতা, ভাবি কি ভাস্বর,
 যে তুমি নারকীঘোরা, অমাক্ষণ তুমি আমার দোসর ॥

১৫১

প্রেম অতি নাবালক, বিবেক-কে আজও সে চেনে না,
 অথচ কেবা না জানে বিবেক তো প্রেমেরই সন্তান ?
 স্তূতবাং, হে ললিতা বঞ্চকিনী, আমায় ছুঁবে না,
 না হ'লে আমার দোষে নিজ দোষই করবে প্রমাণ,
 কারণ হারামি ক'বে আমাকেও করেছে হাবাম,
 আমার শ্রেয়কে ছাড়ি স্থলদেহ অসত্যেব পায়ে,
 আমার হৃদয় ব'লে আমার দেহকে : পাবি দাম
 প্রেমের বিজয়ে , দেহ আব কোন যুক্তি নাহি চায়,
 পরন্তু তোমার নামে মাথা তুলে দেখায় তোমাকে
 তার জয়-পূবঙ্কাব । এই গর্বে দাস্তিক মূর্খ সে
 তোমার দাসত্বে দীন পদপ্রান্তে পবিত্রপ্ত থাকে,
 তোমার সকল কর্মে তোমার ছায়ায় গুঠে বসে ।
 এ তো নয় বিবেকের ব্যতিবেক, বিবেচনা কবি
 এই তাব "প্রেম", আমি যে মহার্ঘ প্রেমে উঠি পড়ি ॥

তোমাকে যে ভালোবাসি জানো তাতে সত্য করি দূর
তোমার-ও অসত্য দ্বিজ, প্রথমত প্রেম-অঙ্গীকারে
বাসর ভাঙলে যবে, আর যবে নিষ্ঠা করে চূর,
নতুন প্রেমের সত্যে নতুন ঘণার অভিচারে ।
পরন্তু তোমাকে কেন দুই সত্যভঙ্গে করি দোষী,
যখন আমিই দোষী বিণবার ঘোর মিথ্যাচারে,
কারণ আমার সব প্রতিজ্ঞাই তোমাতে তামসী,
আমার সমস্ত সং নিষ্ঠা লুপ্ত তোমার মাঝারে ;
কারণ তুমি যে মহা রূপাময়ী বলেছি মহান্
কত না শপথে, তব প্রেম তব সত্যতার ঋতে ;
তোমাকে উজ্জল করি অন্ধকেও ক'রে চক্ষুস্থান্
অথবা চক্ষু যা দেখে শপথ করাই বিপবীতে,
কারণ তুমি যে ভালো সত্যভঙ্গ করি সে হলকে,
সত্যের বিরুদ্ধে মহামন্দ এক মিথ্যার তরফে ॥

উইলিঅম ব্লেক

‘স্বর্গ আর নরকের বিবাহ’-থেকে

১

রিনট্রা গর্জায় আর বোঝাই হাওয়ায় তার
অগ্নিশিখা ঝাড়ে ;
ক্ষুধিত মেঘেরা ঝোলে ছলে ছলে সমুদ্রের বুকে ।

একদা প্রশান্ত, আর ক্ষুধার পথে তার বাত্মীয়
সজ্জন মানে নি ক্ষান্তি মরণেরও উপত্যকায় ।

গোলাপ-বাগান বসায় স্ত্রীওড়ায় বনে
আর অজন্মা ডাঙায় ডাঙায় গেয়ে যায় মধুপ ভ্রমর ।

তারপরে বসানো হ'ল ক্ষুরধার পথ
প্রতিটি চুড়ায় আর সমাধি-চত্বরে,
নদী আর প্রস্রবণ আর লাল মাটি আনা হ'ল
রৌদ্রে শুভ্র হাড়ের উপরে ,

যতদিন না দুর্জন ছাড়ল সহজের পথ,
ক্ষুরধার পথে শুরু করল আনাগোনা,
তাড়িয়ে দিলে সজ্জনকে অজন্মার দেশে ।

এখন ফিচেল সরীসৃপ আনত বিনয়ে চলে বলে,
এদিকে সজ্জন আজ বনবাসে ক্রোধে হাঁকে,
সিংহ তার প্রতিবেশী ।

বিনট্রা গর্জায় আর বোঝাই হাওয়ায় তার
অগ্নিশিখা ঝাড়ে
ক্ষুধিত মেঘেরা ঝোলে ছুঁলে ছুঁলে সমুদ্রের বুকে ।

২

মরা প্রান্তরে তলোয়ার করে গান,
ফসলের ক্ষেতে কাস্তে দেয় দোহার,
তলোয়ার তোলে মৃত্যুর চড়া তান,
অজ্ঞেয় কাস্তে তবু মানে নাকো হার

৩

বুলবুলি, তুমি প্রান্তরে মেল পাখা,
দেখ নাকো জাল তলায় রয়েছে ঢাকা,
শস্ত্রের ক্ষেতে ওড়ার নেই কি সাধ ?
ফসল যেখানে, সেখানে পাতে না ফাঁদ ।

৪

বিশ্বকে দেখা একটি বালির কুচিতে
এবং স্বর্গ বস্ত্র ঘাসের ফুলে,
অসীমকে ধরা আপন হাতের মুঠিতে
অনন্ত কাল একটি নিমেষে তুলে !

৫

কুচ্ছ সাধন মকবালু করে বপন
সোনালি শরীরে দীপ্ত কেশের আলোয়,
কিন্তু যেখানে পরিতৃপ্ত রতি
সেখানে জীবন ফলন্ত রূপ রোয় ॥

সদ্যজাত খেদ

মা'ব যন্ত্রণা বাপের অশ্রুজলে
লাফ দিয়ে পড়ি সঙ্কল ধরাতলে,
উলঙ্গ, নিঃসহায়, তারস্বর,
মেঘনাদ যেন মেঘে মেঘে থরশর ।

বাপের মুঠিতে মুক্তির স্বাদ চাই,
নাড়ীর বাঁধন নিজেই ছিঁড়তে ঘাই,

তারপরে, বাঁধা, ক্লান্ত, ভাবছি শেষে
বায়নাই ভালো মায়ের বন্ধদেশে ॥

কখনো বলতে যেও নাকো

কখনো বলতে-যেও নাকো প্রেয়সীকে,
প্রেম সে কখনো কাউকে যায় না বলা,
সে মূঢ় হাওয়া তো ব'য়ে যায় দিকে দিকে,
নিঃশব্দ ও অদৃশ্য তার চলা ।

আমি তো বলেছি প্রেয়সীকে প্রেম আমি
দিয়েছি আমার সারাটা হৃদয় মেলে
থরোথরো, হিম বিবর্ণ কত ভাষে—
আহা গেল অবহেলে,

চলে গেল ছেড়ে যেই সেই চঞ্চলা
আর এল এক পথিক যেখানে রাধা,
নিঃশব্দ ও অদৃশ্য তার চলা—
ওগো মানল না বাধা ॥

গোলাপ ! তোমার

গোলাপ ! তোমার মর্মে পশেছে ব্যাধি,
অদৃশ্য কীট বুঝি
নিশাচর যেবা ঝঞ্ঝার হাহাকারে
ঘুরে ফিরে গেল খুঁজি'

রক্তবর্ণ পুলকে বিছানো
তোমার নিভৃত গয়া,
এবারে আধার গোপন প্রেম যে তার
থাকুক'রে দেয় তোমার অস্থিমজ্জা ॥

সুজলা সুফলা

সুজলা সুফলা মলয়শীতলা দেশে
এ দৃশ্য কিসে বন্দি—
শিশুরা শীর্ণ জীর্ণ, তাদের খাণ্ডে
চশমখোরের হিম হাতে মাথা ফন্দি ।

ও কি গান ঐ থবোথরো ডাক ?
ও কি আনন্দরেশ ?
আর এত শিশু এতই গরিব !
এ তবে গরিব দেশ !

ওদের সূর্য কখনোই জ্বলে নাকো,
ওদের মাঠ তো নয় তেপান্তর,
এবং ওদের পথঘাটে কাঁটাজাল,
পৌষই ওদের চির অবিনশ্বর ।

কারণ যেখানে সূর্য ছড়ায় সোনা
এবং যেখানে আবির্ভাবের ধারা ঝরে,
শিশুরা সেখানে ক্ষুধাজর্জর নয়,
দারিদ্র্যে মন সেখানে কারো কি করে !

সূর্যমুখী

সূর্যমুখী, আহা ! কালাহত শ্রান্ত হায়
সূর্যপরিক্রমায় সে যে গুণেই চলে সিঁড়ি,
যধুর সেই সোনালি দেশ খুঁজে সে বেড়ায়
পথিক যেথা যাত্রাশেষে পায় আসনপিঁড়ি,
যেথা বাসনাবঞ্চিত ক্ষীণ স্রোবনের দল,
আব যেখানে তুষারমুড়ি কুমাবী শুচিকায়
কাফুন ছেড়ে ওঠে আবাব জীবনে চঞ্চল,
সেই দেশেই সূর্যমুখী আমাব যেতে চায় ॥

মদন তোমায়

মদন, তোমায় বালক কেন যে বলে ।
মদন বালক কিসে ?
মেয়ে যদি বলো তবেই তাকে মানায়,
দিশাহারা পাই দিশে ।
কারণ, শুনি সে তীর ছোঁড়ে ফুলধন্ত,
মেয়েবাও ছোঁড়ে নয়নশায়ক খব,
আর দুজনাই ভাবি খুশি, হেসে সাবা
আমবা যখন অশ্রুতে থবোথবো ।
মদনকে এই বালকের বেশ দেওয়া
এও তো মদনমেয়েবই ব্যঙ্গ ছালা,
কারণ বালক কিবা বোঝে বলো ব্যথা
যতদিন যায় বালক-বয়স বলা ।
তাবপবে সে তো বালক থাকে না আব
পুরুষশোভন দুঃখে কাবু সে বীব,
যখন সে কাবু অনেক নয়নতীব,
কাজ শুধু তোলা একেকটি ক'রে তীর ।

এ বুঝি সেকলে যুদ্ধের পেশাদারী,
তাই তো মদন সাজত সেকলে ছেলে,
আর মেয়ে তাই পাথরের প্রতিমা কি,
কোন আনন্দ টেকে না তাই সেকলে ॥

পর্জি বিশ্ শেলি

কিবা ভয়

কিবা ভয় ? রবে না এ স্বৈররাজ শাসনে ভদ্র,
রবে না এ রক্তদুষ্ট পুরোহিততন্ত্রের শোষণ,
যে মহানদীর উমি ওরা কালো করেছে মৃত্যুর
পাপে, সেই নদীতটে ওরা খোঁজে ভরণপোষণ ;
সহস্র প্রান্তর শতশাহু ঢেলে দেয় তায় জল,
এদের ঘিরেছে ফেনা, ক্ষুরধার, উত্তত, উচ্ছল ;
এদের উষ্ণীয় ঐ ভেসে যায় যায় তরোয়াল,
কালের কল্লোলে যেন, মহাকালে ক্ষণিক জঞ্জাল ॥

লর্ড টেনিসন

১

ভাঙো, ভাঙো, ভাঙো
তব হিয় ধূসর পাথরে, হে সাগর !
আমারও সাধ যায় রসনায় ভাষা পাক্
যে ভাবনা হৃদয়ে জাগর !

আহা বেশ আছে ঐ জেলের ছেলোট
ভাইবোনে খেলে মহা আনন্দচিৎকারে,
আহা বেশ আছে ঐ মাঝির জোয়ান
তবী বেয়ে গান করে দরিয়া-মাঝাবে ।

এদিকে জাহাজ চলে গম্ভীর মন্থব
পাহাডেব ছায়ায় আশ্রয়ে,
তবু সেই নিকদ্দেশ হাতেব ছোঁয়াচটুকু আহা
আর সেই কণ্ঠস্বর গেছে স্তব্ধ হ'য়ে ।

ভাঙো, ভাঙো, ভাঙো, হে সাগর ।
তোমাব শিলাব পায়ে পায়ে.
যদিও যেদিন গত, সেই কাঁচা অঙ্গের লাগি
কভু আব ফিরবে না মোর কাছে হয় ।

২

এই তো ঘুমায় বাঙা পাপড়ি ঘুমায় এই শাদা,
এখন দোলে না আব চেনাব তো প্রাসাদবীথিতে,
মিটিমিটি তাকায় না সোনামাছ মর্মরআধাবে,
জোনাকিবা জেগে ওঠে, জাগো তুমি আসঙ্গে আমাব ।

এখন আটুল দুষ্কণ্ড কেকা যেন প্রেতচ্ছায়া,
এবং ছায়ার মতো তারও প্রভা ডাকে যে আমায়,
এখন অহল্যা পৃথ্বী মেলে আছে সহস্র তারায়,
তোমাব সারাটা মন মেলে বাখো আমার আসায় ।

এখন স্বরিতে নামে স্তব্ধ উচ্চ আর রেখে বায়
সীতা এক দীপ্ত রেখা, চিন্তা বেন তোমাতে আমাতে,
এখন কমল তার সব মধুরিমা মুড়ে নেয়
এবং দীঘির নীল বক্ষে নেমে পড়ে চুপিসাড়ে,

তুমিও নিজেকে মুড়ে, প্রেয়সী, তুমিও তবে এসো
আমার এ বক্ষে নেমে এবং আমাতে একাকার ॥

ঈগল

পাহাড়ের চূড়া আঁকড়ে থাকে সে বক্ষিম নখঘায়ে
নির্জনদেশে সূর্যের গায়ে গায়ে,
নীলিম বিশ্ব চারদিকে তার ছায়।
নিচে তার চলে গুটি গুটি ঐ সাগর ক্রকৃষ্ণিত,
পাহাড়ের কেল্লা থেকে চোখ রাখে তীক্ষ্ণ ও সচকিত,
তারপরে নামে বজ্রের মতো প্রবল আচম্বিত ॥

নটবর শর্মা

আমার লেখার রিভিউ করেছ তুমি সম্ভ্রতি,
খড়্‌খড়ে নটবর,
খিচুড়ি করেছ খানিক নিন্দা খানিক স্তুতি,
মড়্‌মড়ে নটবর,
যেই শুনলুম লেখকটি কে সে সমালোচনার,
বিনাবাক্যেই ক্ষমা করলুম নিন্দার ভার,

নড়বড়ে নটবর,
অপারগ আমি ক্ষমা করতে যে তোমার স্তুতি
হড়হড়ে নটবর ॥

রবার্ট ব্রাউনিং

নষ্ট নেতা

একটি মুঠো রূপোর জন্তে আমাদের ত্যাগ করল সে যে,
পিরানে শুধু তেরংগা ব্যাজ্‌ বুলিয়ে দেবে তাই ব'লে—
আমরা শুধু যে সৌভাগ্যে বঞ্চিত তাই ব'রল সে যে—
আমাদের যা ঐশ্বর্য, হারাল সবই পায়ে দ'লে,
ওদের হাতে গিনিমোহর, ওকে তো দেয় রূপোই ভিখ,
ওদের ধনমান কত না, হাত পেতে পায় কিই বা তার !
আমাদের যা কানাকড়ি, উজাড় ক'রে দিই ওকে,
ছেঁড়া কাপড় হোক না লাল, গর্বে ছিল বুক উদার ।
ওকেই ভালোবেসেছিলাম, ছিলাম সব ওরই সহচর,
বেঁচেছিলাম দান্ত আর উদারচেতা ওর দুচোখ মেলে,
শিখেছি ওর প্রবলভাষা, ধরেছিলাম ওরই স্বচ্ছ স্বর,
ওকেই সব মেনেছিলাম, বাঁচতে আর মরতে অবহেলে ।
রবীন্দ্রনাথ আপন জন, বিজ্ঞাসাগর আমাদেরই তরে,
মধুসূদন দীনবন্ধু স্বজন, দেখেন পিতৃলোকে জেগে :
ওই তো একা ভঙ্গ দিলে স্বাধীন লোকের দলের আগ্‌ থেকে,
ওই তো একা মজল শেষে পিছন হ'টে দাসের দলে ভেগে ।

আমরা তবু এগিয়ে যাব জয়যাত্রী—থাকবে না ও পাশে,
প্রেরণা দেবে কত না গান, নয়কো আর নয়কো ওর ভাষার,

আমাদের কাজ পূর্ণ হবে, বড়াই ক'রে যাবে ও দাসভাষে,
 কুর্নিশের আওয়াজ দেবে, অস্ত্রে যবে ধ্বনি তুলবে আশার ।
 মোছো তাহলে নামটা ওর ; লেখো : ভ্রষ্ট নষ্ট একজনা,
 আরেকজন কর্তব্যে চ্যুত, আবার এক চলার পথ খালি,
 আবার শয়তানের জিৎ, দেবতাদের আবার এক ব্যথা,
 মানুষ আবার ধিকৃত যে, ঈশ্বরকে আবার এক গালি ।
 জীবনে আজ রাত্রি নামে, ও যেন আর আসে না ফের ঘুরে,
 সন্দেহ তো হবেই তাতে, দ্বিধাও, আর যন্ত্রণাও ঘোর,
 স্তুতিভাষণ করতে হবে বাধ্য হ'য়েই—সন্ধ্যাছায়া যেন,
 রবে না আর সানেক সেই আনন্দের বিশ্বাসের ভোর ।
 তার চেয়ে এ যোঝাই ভালো, শিথিয়েছিলাম ওকে তো আমরাই,
 আমাদেরই তো প্রাণের বিপদ, যতদিন না হার মানাই ওকে,
 তারপরে ওর নতুন জ্ঞান হবে, রবে আবার প্রতীক্ষায়,
 সিংহাসনের পাশে প্রথম, ক্ষমা যেদিন পাবে স্বর্গলোকে ॥

রাত্রে মিলন

ধূসর সমুদ্র আর দীর্ঘ এক ক্রম্ব তটরেখা,
 এবং হলুদ অর্ধচন্দ্র স্ফীত মুখে আছে হেলে,
 ছোটো ছোটো ঢেউগুলি আচমকা ঘুম থেকে জেগে
 চম্কে লাফায় গ্যাঁপা পাকে পাকে যেন ঘুরে লেগে,
 খাড়িতে পৌছাই যবে শেষে আমি লগি ঠেলে ঠেলে
 পিচ্ছিল বালিতে তার বেগ ঝুঁক করি দিয়ে ঠেকা ।

তারপরে ক্রোশটাক সমুদ্রস্রবতি উষ্ণ বেলা
 তিনটি ক্ষেতের পরে শেষে এক গোলাবাড়ি আসে,

সার্শিতে একটি টোকা, ক্ষিপ্তখর একটি আঁচড়,
আর এক দেশলাইয়ে নীল ছাতি কণিকভাষর,
আর এক কণ্ঠ—তার শব্দ, জোড়েবাঁধা তালেমেলা
দুইটি বন্ধের চেয়ে আরো নিচু, আনন্দে সজ্জাসে ॥

সকালে বিদায়

অন্তরীপ বেঁকে গিয়ে অকস্মাৎ এসে গেল সমুদ্র অপার,
আর সূর্য চোখ মেলে পাহাড়ের মাথার উপরে
আর এল সোজা এক সোনার শড়ক তার তরে,
মানুষের বিশ্ব হ'ল প্রয়োজন একান্ত আমার ॥

টমাস হার্ডি

উভয়ের প্রতীক্ষা

আমার দিকে তারাটি চোখ নামায়,
বলে, “রয়েছি তুমি ও আমি দেখি
দাঁড়িয়ে ঠায় যে যাব আপন সীমায়,
স্থির করেছ করবে কি তা সে কি
স্থির করেছ সে কি ?”

জবাব দিই, “যেটুকু আমি জানি,
সময় যাক, করি প্রতীক্ষাই
যতদিন না বদলী হই।” “মানি,
ঠিক বলেছ”, তারাটি বলে, “তাই
আমিও ঠিক চাই ॥”

কৌলিকতা

আমি সারা বংশের চেহারা ;
স্থলদেহ মরে, শুধু আমি থেকে যাই,
নিয়ে চলি চারিদ্ব্যের ধারা
এক কাল থেকে কালান্তরে সর্বদাই,
এক ঠাই থেকে অত্র ঠাই,
বিনুপ্তি ঘোচাই ।

বংশের যে বৈশিষ্ট্য আদলে,
একটু রেখায়, স্বরে, চোখে
মানুষের স্বল্পায়ুকে দ'লে
থেকে যায়—সে আমারই রোগে,
আমি চিরন্তন প্রতি লোকে,
মৃত্যুতেও যায় না যা চ'লে॥

সে অনেক ভালো

সে অনেক ভালো আমি থাকব যখন
গাছের ছায়ায়,
আমি হব ঢের বেশি আমি তো তখন,
আজ যা আছি সে তুলনায় ।

ঝগড়াটের কোন চিহ্নে তোমাকে সেখানে
ক্লান্তি আর কখনো হানব না,
অতৃপ্তের সাধ আর হুঃসাধ্য সন্ধানে
তোমাকে টানব না ।

তখন কণিক কিপ্র প্রাণের বালাই
মিলে যাবে নিঃশেষ কোথায়,
যখন আবার আমি শ্রাব্য চেনা ঠাই
পাব সেই বিরাট সভায়,

এবং যখন তুমি আসবে আমার বাহুপাশে
প্রমাণ সে তোমাব নিষ্ঠার,
ঠিক জেনো আমি রব তোমার প্রত্যাশে
স্থির লক্ষ্যে দীর্ঘ প্রতীক্ষার ॥

ক্ষত

চূড়ায় করেছি আরোহণ,
কুয়াসাব লম্বিত মালাতে
সূর্য দেখি পশ্চিমগমন,
যেন এক বক্তাক্ত আঘাতে,

আমারই সে ক্ষতের মতন
কেউ যা জানে নি, কভু কাকেও
দেখাই নি কোনই লক্ষণ,
ভেদ কবে গেছে যা আমাকে ॥

বয়স

তাকিয়েছি আমার আয়নায়
দেখি চেয়ে চামড়ার ক্ষয়,
বলি, বিধি যদি দিত হায়
ওরই মতো কুঞ্চিত হৃদয় ।

তবে আমি অগ্র হৃদয়ের
হিমে অবিচল অনস্থির,
অন্তহীন বিশ্রাম-লয়ের
প্রতীক্ষায় থাকতুম ধীর ।

কিন্তু কাল হানে যে আমার
কিছু নিয়ে কিছু রেখে দ্বারে,
এ ভঙ্গুর কাঠামো কাঁপায়
দিনশেষে মধ্যাহ্ন-জোয়ারে ॥

খবর

তারা এল দুই ভাই, দুজনে চেয়ারে
বসল অভ্যস্ত শাস্তভাবে ঘেঁষে কাছে,
এবং খানিকক্ষণ আমরা বুঝি নি
তাদের বিশেষ কিছু বলবার আছে ।

তারপরে কথাবার্তা শুরু, তারা বলে
পাঁচটা বিষয়ে অতিসাধারণ কথা,

যতক্ষণ না ঘরে সেই স্বকৃতা ছড়াল
ছড়ায় যা চেপে-রাখা চিন্তায় অগ্ৰথা ।

তারপরে তারা বলে : এসেছে তো শেষ,
হাঁ, শেষ এসেছে শেষটায় ।
আমরা নামাই মাথা, বুঝলুম সেই দিন
একজন নিয়েছে বিদায় ॥

উইলিঅম বটলর ইএট্‌স্

পুনরাগমন

বর্ধমান চক্রে চক্রে ঘুরে ঘুরে শোন
নিষাদের কণ্ঠস্বরে দেয় নাকো কান ,
খুঁসে পড়ে সব ; কেন্দ্রে নেই কোন সংহতির পাক ;
বাঁধ ভাঙে বিগ্নপ্লাবী নৈরাজ্য নিছক ,
বক্তৃৎঘোলা জোয়ার চৌদিকে আর সর্বত্রই
ডুবে গেছে সারল্যেব শুচি অলুষ্ঠান ;
শ্রেষ্ঠ যারা তারা প্রপ্লাকুল, অথচ নিকৃষ্ট যারা
প্রচণ্ড আবেগে তারা সব ভরপূর ।
কোন এক আবির্ভাব আসন্ন নিশ্চয়,
তবে সেই পুনরাগমন আসন্ন নিশ্চয় ।
পুনরাগমন ! মত্ত উচ্চারিত যেই কথা,
অমনি বিরাট মূর্তি বাহিরায় প্রত্যগাত্মা থেকে
আমার বিস্কৃক চোখে ; কোথা এক মরুবালাকায়
সিংহের শরীর আর মাহুষের মাথা
শূন্য দৃষ্টি নিষ্করণ সূর্যসম একটি আকার

মন্দ মন্দ উরুভঙ্গে চলে, আর তার চারদিকে
 মরুভূর কিণ্ড পাখীদের ছায়াগুলি ট'লে ট'লে ঘোরে ।
 অন্ধকার নামল আবার ; কিন্তু আমি এখন জেনেছি
 প্রস্তর নিদ্রার দীর্ঘ বিশ শতাব্দীও
 দুঃস্বপ্নে লাকিয়েছিল একটি শিশুর দোলনার গানে,
 আর ঐ কর্কশ পশু কে ও চলে চরম গ্রহরে
 বেথ'লেহেমের পথে গুঁড়ি মেরে মেরে, জন্ম নিতে ?

আকাশজড়ানো থাকত

আকাশজড়ানো থাকত আমার যদি নক্সীর কাঁথা
 সোনালি আলোয় রূপালি আলোয় বোনা
 রাত্রির আব জ্যোৎস্নার আর গোধূলির নক্সার
 নীল, পাণ্ডুর আর তমিশ্র কাঁথা,
 তাহলে তোমার পায়ের তলায় দিতাম সে কাঁথা বিছিয়ে :
 কিন্তু আমি যে দীনদরিদ্র, পসরা শুধুই স্বপ্ন,
 স্বপ্ন আনার দিলাম তোমার পায়ের তলায় বিছিয়ে,
 মৃদুপায়ে চোলে মাড়িয়ে ; যাও যে মাড়িয়ে আমার স্বপ্ন ॥

একটির মুখ ছিল

একটির মুখ ছিল সে চমৎকার,
 দুই তিনজন ছিল লাবণ্য-ধূপ—
 সে লাবণ্য সে মুখ আজ আফশোষ,
 যেহেতু পাহাড়ে উলুর বনের খড়
 কিছুতে ছাড়তে পারে না সেই যে ছাপ
 রেখে গেছে পাকা পাহাড়ের খরগোশ ।

যদিও তোমার দিনগুলি

যদিও তোমার দিনগুলি আজও জল্জলে

ভিড়ের মধ্যে স্তোত্রের ওঠে সুর,

নিত্য নতুন বন্ধু অনেক প্রশংসা উচ্চলে,

তবুও হোয়ো না গর্বিত নিষ্ঠুর ;

সাবেককালের বন্ধুকে দিও স্মরণের সন্মান :

ত্রিকালতিক্ত প্রাণে ভাঙবে পাড়া,

তোমার মায়া তো ক্ষীণ হবে, হবে শেষটা বিলীয়মান

সব চোখে শুধু—এই দুটি চোখে ছাড়া ॥

কাঠবেড়ালীকে

এসো না খেলবে কৌতুকে

কেন যে পালাও দৌড়ে

কম্পিত ডালে ডালে চড়ে

—যেনবা আমিও বন্ধুকে

তোমাকে মারতে চাই ?

আমি দিতে চাই চুলকিয়ে

তোমার ও মাথাটাই,

তারপরে যেও ছলকিয়ে ॥

টাদের মতো দয়ালু

টাদের মতো দয়ালু মন তার

দয়ালু যদি একেই বলা চলে

নেইকো যাতে হৃদয়সংবেদন,

নির্বিশেষ, এক-ই সকলে—

যেন আমার দৃশ্য এক দৃশ্য
চিত্রিত দেয়ালে ।

রয়েছি তাই যেন একটা পাথর
ভাঙা গাছের ধারে,
আরোগ্য তো আমার যন্ত্রণা,
যদি পাঠাই তীব্র চীৎকারে
উড়ন্ত ঐ পাখীকে, তবু মুক
রই মানবমর্যাদার ভারে ॥

ডেভিড হবার্ট লরেন্স

বারাণ্ডায়

গভীর স্থির পাহাড়ের সামনে অস্পষ্ট ছেঁড়া ইন্দ্রধনুর ফিতে,
তার আর আমাদের মধ্যে বজ্রের যাওয়া-আসা ।
নিচে সবুজ ক্ষেত-মজুররা দাঁড়িয়ে
কালো খামের মতো, সবুজ গমের ক্ষেতে নিশ্চল ।

তুমি আমার পাশে, তোমার থালি পায়ে স্রাণ্ডাল
বারাণ্ডার কাঁচা কাঠের গন্ধের মধ্যে দিয়ে ভাসছে
তোমার চুলের গন্ধ আমার কাছে :
ঐ আসছে

আকাশ থেকে পড়ল এসে বিদ্যুৎ

ক্ষীণ সবুজ বরফগলা নদীতে কালো নৌকো
অন্ধকার কেটে-কেটে—যায় কোথায় ?
বজ্র হেঁকে ওঠে । কিন্তু আমরা তো এখনো
পরস্পরের ।

উলঙ্গ বিদ্যুৎ আকাশে কেঁপে-কেঁপে চ'লে যায় ।
—আমরা ছাড়া আর কিই বা আছে আমাদের ?
নৌকোটী গেল চ'লে ॥

নিস্তার

বাংলায় নীরবতা, রাত্রি গভীর, আমি একা
বারাণ্ডায়
শোনা যায় তিস্তার আর্তনাদ, দেখা
যায় সাদা নদীটির ভাঙা হাড় প্রেতচ্ছায়ায়
পাইনের ফাঁকে-ফাঁকে, পাথরের আকাশের পায়ে ।
থেকে-থেকে গোটাকয় জোনাকপোকাকর অম্পষ্ট অসাড়
শূন্যে মিশে যাওয়া ।
ভাবি শুধু কোথা নিশি-পাওয়া
সর্বস্বান্ত বিলুপ্তির অন্ধকারে আমার নিস্তার ?

অন্ধকার

না, না, এই রোদ্ভ এবারে থেমে যাক
চুনকামে ঝকঝকে বাড়িগুলো আর বারান্দার টকটকে ফুলগুলো
আর দূরেব ঐ নীলিম পাহাড়গুলো পিষে যাক
অন্ধকারের ছটো পেশীপিণ্ডের চাপে ।
অন্ধকার উঠছে অন্ধকার পড়ছে, তার চাপা আওয়াজে
সর্বস্ব মুছে দিয়ে-দিয়ে ।
আলোর দেয়ালের ভিত্তি ধ্বংসে যাক থ'সে যাক
আর অন্ধকারের পাথরগুলো হুড়মুড় ক'রে নেমে আসুক
আর সব চিরকালের মতো হ'য়ে যাক ঘন কালো অন্ধকার ।

ঘুম নয়, স্বপ্নে ধূসর সে ঘুম,
মৃত্যুও নয়, নবজন্মের সম্ভাবনায় সে স্পন্দমান,
শুধু তারি, বিশ্ব-ডোবানো অন্ধকার, নিস্তর, নিস্তল ।

ঘুম ? ঘুমে কি হবে ?

পাহাড়ের উপরে চল্‌তি মেঘের ছায়া, আমার উপর দিয়ে ভেসে যায়
সে আমায় বদলায় না, দেয় না কিছুই ।

আর মৃত্যুও নিশ্চয়ই বাকি রেখে যাবে একটু বেদনা,
সেও তো বীজকম্প, অস্থির ।

একেবারে অন্ধকার হোক সব অন্ধকার
আমার ভিতবে, আমার বাইরে একেবারে
ঘন ভারি অন্ধকার ॥

আমাদের দিন

আমাদের দিন হ'ল গত,
রাত্রি উঠে আসে ঐ ।

পৃথিবীর গত ছেড়ে চুপিসাড়ে উঠে আসে
আধার ছায়ারা

আধার ছায়াবা

ধুয়ে দিয়ে যায় আমাদের হাঁট

ভিজিয়ে দিয়ে ছিটিয়ে দিয়ে আমাদের উক ।

আমাদের দিন হ'ল শেষ ।

কাদা ভেঙে ঠেলে-ঠেলে আমবা চর্চি

পাথরের ফাঁকে-ফাঁকে টলতে টলতে পড়তে পড়তে চলি ।

ডুবলুম আমরা ।

আমাদের দিন হ'ল গত

রাত্রি উঠে আসে ঐ ॥

লিডা

এসো নাকো বহিয়া চুষন

ছই বাছ গুষ্ঠাধরে গাঢ় আলিঙ্গন

বহিয়া অশ্রুটপ্তর মধুর গুঞ্জে ।

এসো তুমি পক্ষ-বিধ্বনে
সমুদ্রের হর্ষ বহি চঞ্চুর আশ্বাদে
এসো তুমি তরঙ্গ-সঞ্চাবী
সিন্ধু তব তন্তুপদপাতে
জলাভূমি-স্নকোমল উদরে আমার ॥

আনো বিপ্লব বিদ্রোহ
আনো বিপ্লব বিদ্রোহ কেউ ভাই
অর্থভাগের অনর্থ নয়
অর্থলোপের একান্ত দুবাশায় ।
আনো বিপ্লব যাহোক একটা ভাই
শ্রমিকের নব-অভিষেক চেয়ে নয়
শ্রমিকেব জাত একেবাবে তুলে দিতে
আব বচনা করতে শুধু
মানুষের নব সূর্যখচিত দেশ ॥

উইলফ্রেড ওএন্

পৃথিবীর চক্র চলে

পৃথিবীর চক্র চলে রক্ততৈলে । প্রায় বুঝি ভুলে গেছি তাই ।
আমরা নিশ্চল ব'ব, নিজেরে খনন করি গভীর চিন্তায় ।
হৃদয়ের অধিষ্ঠান তোমার নয়নে, তুমি সার্থক সক্ষম ।
প্রজ্ঞা রহে পারমিতা আমাকে ঘেরিয়া বহে রহস্যের হিম ।
—আমরা রহিব পিছে, জীয়াইয়া আমাদের অসিধার ব্রত ।—
স্বত্বত্যাগ করি আজ মানুষের মন নামে পশুরই স্বভাবে ।
রক্তপানে পূর্নস্বাস্থ্য লোকে বলে—চাহি না সে ভীমের আসবে
ব্যাত্তের ক্ষিপ্ততা চেয়ে আমরা হবো না কতু ভীম বেগবান ।

অগ্রপথ থেকে যারা গলি ধরে, ছাড়ি সেই জনতা গহন ।
 আমরা রহিব দলত্যাগ যত জীর্ণভগ্ন পরিখাপ্রাচীরে
 নগরীতে পলাতক জগতের জনতার প্রত্যাগামী ভিড়ে ।
 —মুক্তাক্রান্ত এসো বন্ধু অনিকেত মুখোমুখি সত্যের সাক্ষাতে ।—
 ওরা যবে রক্তগতি, রথচক্র রক্তক্রেদে আকর্ষণভীর
 গভীর বাপীর জলে আমরা স্বরিতে স্নান করাবো ওদের ।
 নিমজ্জিত বাহ্যুত শূণ্যকুণ্ড আজ ওরা আমাদের বলে ।
 তবুও বহুর পর পর্ণপুটে ধুয়ে দেব মোদেরই সলিলে ।
 সেনানীর অগম্য সে নীল বাপী সঙ্কীর্ণ স্বখাউসলিলে
 শত্রুহীন তবু যারা রক্ত দিন, শুভ্রতট তাদেরও কপালে ॥

এজরা পাউণ্ড

ফ্রান্সেস্কা

তুমি এলে রাত্রি থেকে বেরিয়ে
 আর তোমার হৃদয় ছিল ফুল
 এখন তুমি বেরিয়ে আসবে লোকের ঠেলাঠেলি থেকে
 তোমাকে ঘিরে কোলাহলের মধ্যে দিয়ে ।

আমি তো তোমাকে দেখেছি সব প্রাথমিক বস্তুর বিশ্বে
 আমার রাগ হয় যখন ওরা তোমার নাম বলে
 যত মামুলি জায়গায়
 আমি চাই যে শীতল ঢেউ ব'য়ে যাক আমার মনের উপর দিয়ে
 আর পৃথিবী শুকিয়ে যাক মরা পাতার মতো
 বা দোপাটির বীজকোষের মতো আর উড়ে চলে যাক
 যাতে আমি আবার পাই তোমাকে
 একা ॥

সুখ-প্রহরের লেখকলক

কী ক'রে না জানি এই সৌন্দর্য, যখন আমি বহুদূরে থাকব
আমার উপরে বান নামবে, ছেয়ে দেবে আমার মন !

কী ক'রে না জানি এই প্রহর, যখন আমরা দুজনে হবো পক্কেশ,
তার ইন্ধনীল জোয়ারে ফিরে আমাদের উপরে আসবে উজান তুলে ॥

বেদী

এখানে আমরা গডি এসো অপকৃপ এক বন্ধুত্ব,
এই শিখা, এই শবৎ এবং প্রেমের এই সবুজ গোলাপ
এইখানেই তাদের সংঘাত শেষ কবেছে, এ আশ্চর্যের স্থান,
যেখানে এবা ছিল, এ তো ঠিক কথা, সেখানের মাটি পুণ্য ॥

মেট্রোর এক স্টেশনে

ভিডের মধ্যে মুখগুলির প্রতিভাস ,
ভিজে কালো ডালের উপবে কটি পাপড়ি ॥

ঝর্ণা ও পাথর

পাপড়িগুলি ঝর্ণাধারায় পড়ছে
কমলারঙের গোলাপপাতা,
তাদের হলদি লেগে থাকছে পাথরে ॥

ধ্রুপদ

থাকো আমাব মধ্যে যেন হিমের হাওয়ায়
চিরন্তনভাবে এবং থেকে না
যেমন সব নশ্বর বস্তু থাকে—
ফুলের হাসিখুশি ।
আমাকে নাও দৃঢ় নিঃসঙ্গতায়
সূর্যহীন শিখবের
আব ধূসর জলরাশির
দেবতাবা আমাদের কথা যেন বলেন নরম গলায়
আগামী কালের দিনে,
বৈভবগীব ছায়াচ্ছন্ন ফুলগুলি
তোবে বাথক মনে ॥

ছবি

এই মৃত সুন্দরীর চোখ দুটি আমায় কথা বলে,
কাবণ এখানে ছিল প্রেম, যা বানে ভেসে যায় না,
এবং এখানে ছিল কামনা, চুষনে যা নয় নিঃশেষ ।
এই সুন্দরীর চোখ দুটি আমায় কথা বলে ॥

তেনজোনে

লোকেরা কি এদের নেবে
(অর্থাৎ এই গানগুলিকে)

ব্রহ্ম তবীর মতো যেন কোন কিয়রের
(বা কোন মনুষবদারের) কাছ থেকে
এরা তো এখনই পালায়, ভয়াত চীৎকারে ।

এরা কি কিছু বুঝবে ষাথার্থ্যের সত্যাসত্য ?
এদের কুমারী নিবুদ্ধিতা যে অপ্রলোভ্য ।
আমার দোহাই শোনো, হে অহুকুল সমালোচকেরা,
আমার জন্তে আসন্ন জমাবার প্রয়াস তোমরা কোরো না,
আমার মেলামেশা আমার স্বাধীন স্বগোত্রে চূড়ায় চূড়ায়
গোপন গুহায় কন্দরে
আমার পায়ের প্রতিধ্বনি পৌছয়
শীতল আলোকে,
অন্ধকারে ॥

চিলেকুঠুরি

এসো আমরা করুণা করি যাদের অবস্থা আমাদের চেয়ে সচ্ছল
এসো হে বন্ধু স্মরণ করি বিত্তবানদের, যাদের খানসামা আছে, বন্ধু নেই,
আর আমাদের বন্ধু আছে, নেই খানসামা ।
এসো করুণা করি বিবাহিতদের আর অবিবাহিতদের ॥

তোরাই

উষা আসে ছোটো ছোটো পদক্ষেপে
সোনালি এক পাভলোভার মতো,
আর আমি রয়েছি আমার আকাজ্জক কাছে ।
জীবনে আর কিছুই নেই
এই স্বচ্ছ শীতলতার প্রহরের চেয়ে ভালো
এই একসঙ্গে জাগার প্রহর ॥

গচ্ছ

যাও, হে আমার গান, প্রশংসা খুঁজো তরুণদের আর
অসহিষ্ণুদের কাছে,
ঘুরো শুধু উৎকর্ষের প্রেমিকদের মধ্যে ।
সর্বদা দাঁড়াতে চেয়ো কঠিন সোফোক্লীয় আলোয়
আর তার হাতে আঘাত নিও সহসে ॥

তোকালন বা স্তন্দর

আমাব স্বপ্নেও তুমি আমাকে বঞ্চিত করেছ,
পাঠিয়েছ শুধু তোমার করকবাহিনীদের ॥

ভোরাই

শীতল যেন ভুঁইচাঁপার পাণ্ডু ভিজে পাতা
আমার পাশে সে শুয়ে ভোরবেলায় ॥

লিউ চে

রেশমের খসখসানি থেমে গেছে,
ধুলো উড়ছে উঠোনে
পায়ের শব্দ নেই, পাতাগুলি উড়ে উড়ে
জড়ো হয় আর স্থির হ'য়ে প'ড়ে থাকে,
আর সে, হৃদয়ের যে নন্দিনী, সে তারই তলায় :
ভিজে একটি পাতা, চৌকাঠ আঁকড়ে ॥

এক অমরতা

আমরা গান করি প্রেম ও আলস্যের
আর কিছুই চাওয়াপাওয়ার যোগ্য নয় ।

যদিও ঘুরেছি আমি অনেক দেশ,
আর কিছুই জীবনের লভ্য নয় ।

বরং আমার মধুবাকেই চাই,
যদিও গোলাপ ঝরে যন্ত্রণায় ।

কী হবে হাজেরিতে মহাকাণ্ড ক'রে
যা লোকে ভাববে মোটে সম্ভাব্য নয় ॥

টমাস্ স্টার্নস এলিঅট

আফ্রিকায় নিহত ভারতীয় সৈন্যদের প্রতি কয়ছত্র
প্রতি মানুষের গন্তব্য আপন গ্রাম,
নিজের সংসার আর গৃহিণীর স্বহস্তে বন্ধন ,
সুখাস্তে আপন দ্বারের সামনে বসে থাকা
আর, চেয়ে দেখা নিজের নাতি ও প্রতিবেশীর নাতিতে
ধূলায় মাটিতে মিশে থেলা ।

কতচিহ্ন গায়ে তবু প্রাণে বেঁচে, এনেছে সে অনেক কাহিনী
খোস্‌গল্পের গ্রহরে যা বলা চলে বহুবার
(গরম অথবা হিমের গ্রহরে, জলহাওয়া অক্সারে),
বিদেশীর গল্প, যারা লড়েছিল বিদেশ বিভূয়ে,
এর-ওর কাছে ছিল সবাই বিদেশী ।

মানুষের গন্তব্য কখনও তার ভবিষ্যৎ নয়,
প্রতি দেশই কোন এক মানুষের কাছে আপন নিবাস
এবং অস্ত্রের পক্ষে নির্বাসন। যেখানে মানুষ মরে বীরভাবে
তার নিজ ভবিষ্যৎ এক হ'য়ে, সেই মাটি তার।
তার গ্রাম তাকে স্বরণে রাখুক।

এদেশ তো তোমাদের নয়, আমাদেরও নয় :

কিন্তু মিড্‌ল্যাণ্ডসের দূর এক গ্রাম
আর পঞ্চনদীর তীরের গ্রাম, উভয়েরই এক স্মৃতি।
সবাই যে যার নিঃসেদের দেশে ফিরে যায়, সবাই বলুক

তোমাদের একই কথা :

একশূত্রে বাঁধা একটি কর্মের, একটি সফল কর্ম, যদিও তুমি বা আমি
কদাচ জানি না, মরণের পরে শেষ বিচারের আগে,
ক্ষে-কর্মের কিবা ফলাফল ॥

চড়কের গান

কার আনাগোনা ঐ অতসী ও অতসীর মাঝে
আনাগোনা কার
হরেক হরিতে নানা বীধি সারে সার
কে ও যায় শুভ্রে নীলে শ্রীরাধার নীলাশ্বরে
তুচ্ছ যত বিষয়ের কথা ব'লে ব'লে
চিরন্তন মাথুরের অজ্ঞান ও জ্ঞানের আখরে
কে যায় ওদের মাঝে ঐ যারা করে আনাগোনা
কেদ্রাধে এবারে ঝর্না, বাপী ভ'রে দেয় সন্ত জলে

কে করে শীতল ঐ দক্ষ গিরি, কালিন্দীর বালুতীর কে করে সংহত
অপরাজিতার নীলে যেই নীল রাধার অশ্বরে
শুন বড়ু কহে স্মরিও আশ্বাহে

এখানে সে মধ্যবর্তী বর্ষগুলি নিয়ে যায় ধ'রে
ম্বজ মুরলী সব, তুলে ধবে পুন'প্রতিষ্ঠায়
সে একজনাকে ধীর আনাগোনা স্থপ্তি আব জাগবের মধ্যকালে, প'বে

স্তম্ভ আলো পাটে পাটে, খাপে খাপে ঘিবে পাটে পাটে ।
নববর্ষগুলি চলে, তোলে পুন'প্রতিষ্ঠায়
অশ্রু' উজ্জল মেঘে, বর্ষগুলি, জেগে পুন'প্রতিষ্ঠায়
নতুন আখবে তোলে প্রাচীন পযাব । কবাও উদ্ধাব
সময়-কে । কবাও উদ্ধাব
মহাস্বপ্নে অপঠিত সেই দিব্যদর্শনেব ভার
এদিকে জড়োয়া সাজে কিন্নবেবা যায় স্বর্ণশবাধাব ধ'বে

স্তম্ভে নীলে ওড নায় ঢেকে ঐ নির্বাক ভগিনী
ধুতুরা সারির মাঝে, কুঙ্কদেবতার আড়ে
বাঁশী যাব কঙ্কখাস, আনত আনন তাঁব, মুদ্রায় আভাস, তবু
কন না কিছুই

তবুও বনা ঐ জেগে ওঠে আব পাখী ঢেলে দেয় সুর
সময়কে উদ্ধাব দাও , কবো স্বপ্নকে উদ্ধাব
অশ্রুত ও অকথিত শব্দেব সঙ্কেত

যতক্ষণ না ধুতুবা'ব ডাল থেকে বাতাস ঝবায় সহস্র গুঞ্জন

এর পরে আমাদের ছাবকায় নির্বাসন-পালা ॥

সরোজিনী মাইডু

ন্যাস্টরুশিঅম্‌স্

কী তীব্রতা মর্মভেদী তোমার স্ববাসে
সুচারু ভাস্বর ফুল আবেগউচ্ছ্বাসে
তোমার পাপড়িতে মেশা গন্ধহোমানল,
সাবিত্রীর মর্মব্যথা, সীতার ঘনমেঘ,
দ্রৌপদীর ঈপ্সা, দময়ন্তীর উদ্বেগ
আর তব্বী কথছুহিতার অশ্রুজল ॥

প্রেমগাথা

মেয়ে : বাঁশির ডাকে নাগিনীসম বঁকে
তোমার করপুটের মাঝে চলেছে হিয়া মম,
যেখানে নিশা-বাসু রেখেছে ঢেকে দয়িত সম
যুথীর তার কানন-বেদী শিরীষ-ছাওয়া কত,
নানা রঙিন ফলের পাকা গুচ্ছ শাখা থেকে
সিঁহুর ফুলে ভিড় করেছে শুকসারীরা যত ।

ছেলে : গোলাপদলে অস্তরীণ সৌরভে বুঝি বা
হৃদয় তব বক্ষে মম প্রেয়সী ! সন্নত,
মালার মতো, মণির মতো, পারাবতের মতো
অশোকশাখে বাঁধে যে নীড দিনাস্তের পাটে ।
শাস্ত রহ প্রিয়া । এখনো পাতে নি দেখ দিবা
সোনালি তার উবাশিবির গজদন্ত মাঠে ॥

সিডনি কীজ্

যুদ্ধের কবি

আমি সেই লোক শাস্তি চেয়েছে যে পেয়েছে যে
নিজের ছুচোখে কাঁটাতার ।
আমি সেই লোক ভাষা খুঁজেছে যে পেয়েছে যে
নিজের আঙুলে এক তীর ।
আমি সেই রাজ্ পাকা গাঁথুনি দেয়ালে
মুম্বু' জমিতে দিই ঘের ।
যদি ব্যাধিগ্রস্ত হই কিংবা উন্মাদ
হেসো না আমাকে নিয়ে বেঁধো না শিকলে,
যদি আমি চাই মুক্ত বাতাসে পৌছতে
দিয়ো না আমাকে টেনে ফেলে :
হোক না আমার মুখ ভস্মীভূত বই
এবং শহর এক ধ্বংসের বিকেলে ॥

টিমোশেকো

দশটায় উঠলেন তিনি, দশপ্রহরণ হাতে, প্রতিটি আঙুল
ভারাক্রান্ত ফলা ; এবং কোমরবন্ধ আঁটসাঁট বেঁধে
পান্টা আক্রমণের শোর্বে, খুলে দিলেন জানলা,
তাকালেন নিজের নির্দিষ্ট রাত্রির উদ্দেশে ।

যেখানে রয়েছে, হাওয়া আর কিচিমিচি অগ্নিকাণ্ডের নিচে
দম্পতির মতো কেউ অঙ্গাঙ্গি কিংবা কেউ একা
ঘুমে মাতালের মতো দুঃশীল ভঙ্গীতে যত
দুমড়ানো শরীর আর বিরিস্ত মুখ এক সৈন্তের বাহিনী
হাওয়া আর ছায়ার ভিড়ের মধ্যে ইতস্তত বিক্লিপ্ত ।

আহা শোনো ঐ হাওয়া, যে হাওয়ায় উষা ধরোথরো ।
আর ঐখানে রাজির আগে, তাঁর মর্মে মর্মে পশে
কত না সংসারের ছারখার ক্ষেত ও খামার, আর ধ্বংসে ধ্বংসে কালো
সর্বদাসহায় এই বসুন্ধরা, ট্যাঙ্কের চাকায় চাকায় চিহ্নিত ।
তাঁর ক্ষুরধার হাত করুণায় আনত, যেন ভাঙা লাঙলের
শোকে রুগ্মমান ভাঙাচোরা এক হাতের নকলে ;
আর দিব্যবাক্ তাঁর অষ্টধাতু ওষ্ঠাধর ক্রোধে হ'য়ে ওঠে
সমকোণ ধর্ষিত মেয়ের আর্তনাদে মুখর মুখের আকারে ।
তাঁর কানে পশে ঐ হাওয়া, করে প্রকৃতির বহুধার ভাঙ্গ
আর গুন্‌গুন্‌ ক'রে বাজে মৃতদের চুলের তন্ত্রী মध्ये দিয়ে ।

ফিরে দাঁড়ালেন তিনি, তাঁর বিশাল ছায়া দেয়ালের গায়ে
ছলে ওঠে গাছের মতন । তাঁর চোখ সীসার মতো হিম হয়ে আসে ।

তারপরে, প্রেম আর শোক আর করুণার প্রচণ্ড আবেগে
পেন্সিলেচিহ্নিত ম্যাপে প্রাণের সঞ্চার ক'রে দিলেন লড়ায়ে লড়ায়ে ॥

ফেদেরিকো গার্সিয়া লোরুকা

উষর দেশ

উষর দেশ

নিঃশব্দ দেশ

অস্তুহীন

রাজির ।

(জলপাই বনে বাতাস

বাতাস পাহাড়ে পাহাড়ে ।)

এ দেশ
প্রাচীন
পিদিমের
আর দুঃখের ।

এ দেশ
গভীর ইদারার ।

এ দেশ
মৃত্যুর, চক্ষুহীন মৃত্যুর
আর তীরের ফলার ।

(সড়কে সড়কে বাতাস বয়
হাওয়া বয় শালে শালে ॥)

ছয় তার

গীটারটি

স্বপ্নগুলির অশ্রু নামায় ।

হারানো হৃদয়গুলির যত
কান্না

বেরিয়ে পানায় তাব মুখের
গোল হাঁ দিয়ে

এবং মাকড়সার মতো

সে বুনে চলে একটা বিরাট নক্ষত্র,

তার বনের অঙ্ককার ঝিলে

যে দীর্ঘশ্বাসগুলি ভাসছে

সেগুলি ধরবে ব'লে ॥

পরবর্তী

গোলকধাঁধার শতপাক
সময় যা সৃষ্টি করে তাও
ক'য়ে যায় ।
(শুধু থেকে যায়
মরুপ্রান্তর ।)

হৃদয়
আকাজ্জার উৎস তাও
ক'য়ে যায় ।
(শুধু থেকে যায়
মরুপ্রান্তর ।)

উষার মায়া
আর চুষনের তাও
ক'য়ে যায় ।
শুধু থেকে যায়
মরুপ্রান্তর
উচু-নিচু
মরুপ্রান্তর ॥

বিস্ময়

পথে প'ড়ে রয়েছে সে মৃত
বৃকের ভিতরে একটা ছোরা,
কারো চেনা-শোনা নয় সে ।
পথের বাতিটা কী কাপছে
মাগো !

ছোটো বাতিটা কী কাপছে
ঐ যে পথে !
সবে ভোর তখন । কেউ
তাকাতে পারল না তার চোখে
কঠিন হিম হাওয়ায় খোলা ॥
পথে সে প'ড়ে বইল
বুকের ভিতরে একটা ধারালো ছোরা,
কাবো চেনাশোনা নষ সে ॥

হাহাকার

সে কান্না শুধু হাওয়ায় বেখে গেল
সাইপ্রেসেব ছায়া ।
(আমায় ছেড়ে যাও এ মাঠে একা
কান্নায় ।)

দুনিয়ায় সব কিছু চুরমার
কিছু নেই এক স্তব্ধতা ছাড়া ।
(আমায় ছেড়ে যাও এ মাঠে একা
কান্নায় ।)
দিগন্ত আলোকহীন
শুধু পরবাত্মনের শিখায় শিখায় আহত ।
(তোমাদের তো বলেছি আমায় ছেড়ে যাও
এই মাঠে একা
কান্নায় ॥)

নৈঃশব্দ্য

শোনো, ছেলে আমার, এই নৈঃশব্দ্য ।

তরঙ্গায়িত এক নৈঃশব্দ্য,

এক নৈঃশব্দ্য

যেখানে উপত্যকাগুলি আর প্রতিধ্বনিগুলি ভেসে যায়

আর যা সব মাথা ক'রে দেয়

মাটিতে নত ॥

চীৎকার

একটি চীৎকারের উপবৃত্ত

পাহাড় থেকে পৌছায়

পাহাড়ে ।

জলপায়ের কুঞ্জ থেকে

সেটি হয়ে উঠবে কালো একটি ইন্দ্রধনু

রাত্রির নীলের উপবে ।

—আ!

ভিষোলবি ছডেব মতন

চীৎকারটি বাজিয়ে তুলল

বাতাসেব দীর্ঘ স্বরগ্রাম ।

—আ!

অন্ধকার সব গুহা থেকে লোকজন

তাদের সব বাতি বাইরে আনল

—আ!

নৈঃসঙ্গ্য

কালো বোরখায় ঢাকা,
সে ভাবে ছুনিয়াটা ছোদ্রো
আর হৃদয় বিরাট ।

কালো বোরখায় ঢাকা,
সে ভাবে স্নিগ্ধ দীর্ঘশ্বাস
আর আর্তনাদ সব হারিয়ে যায়
বাতাসেব শ্রোতে শ্রোতে ।

কালো বোরখায় ঢাকা,
সে তাব বারাগুাব জাননা
খুলে রাখল, আব উষা সেখানে
সারা আকাশটা উজাড় ক'বে ঢেলে গেল ।

হায় হা হায় হায় হায়
ঐ কালো বোরখায় ঢাকা ।

লোলা

নারাঙ্গী গাছের তলায়
তাঁতের কাপড় ধোয় ।
সবুজ ছুটি চোখ
আর কণ্ঠস্বর ফিবোজা

আহা ! ভালোবাসা
ফুলন্ত নারাঙ্গী গাছের তলায় !

ঝরনার শ্রোত
বইছে রৌদ্রে ভরা,
আর জলপাই বনটিতে
চড়াই ধরেছে গান ।

আহা ! ভালোবাসা
ফুলন্ত নাবাদী গাছের তলায় !

তারপরে লোলার কাজ হবে সারা
সাবান যাবে ফুরিয়ে,
তখন আসবে মাঁড়ের লড়াইএর পালোয়ানেরা ।

আহা ! ভালোবাসা
ফুলন্ত নারাদী গাছের তলায় !

লাল লাল বলদ
লাল লাগ্নি বলদ
সোনার এক প্রাস্তরে ।

এ বলদগুলির একটা ছন্দ আছে
প্রাচীন ঘণ্টার মতো ।
আর চোখগুলি যেন পার্শ্বীর ।
ওদের মানায় কুয়াশার দিনের
ভোরবেলায় তবু ওরা
গ্রীষ্মের বাতাসের
কমলা কুটি কুটি করে ।
জন্মের সময় থেকে ওরা বৃদ্ধ
ওদের কোন প্রভু নেই

এবং ওদের মনে পড়ে
 একদিন ওদের দুপাশে ছিল পাখা ।
 বলদগুলি দীর্ঘশ্বাস ফেলে ফেলে চলে
 সদাই দীর্ঘশ্বাস ।
 কুথের ফসলক্ষেতেব মধ্যে দিয়ে
 খালবিলেব খোঁজে,
 এবং, গম্ভীর ও ধর্মপবায়ণ,
 ওবা মাঠে শুয়ে পড়ে,
 জ্যোৎস্নায় মাতাল হ'য়ে,
 ওদেব কান্নাব জাবব কাটতে ।
 লাল লাল বলদ
 সোনার এক প্রান্তবে ॥

সওয়ারের গান

ঐ কর্দোবা ।
 দব আর নিঃসঙ্গ ।

কালো আমাব টাটু, পূর্ণিমা চাঁদ,
 জিনেব থলিতে জলপাষের সঞ্চয় ।
 পথ তো আমার ভালোই চেনা
 তবু কখনও পৌঁছব না ঐ কর্দোবায় ।

মাঠ পাব হ'য়ে হাওয়ার মধ্যে দিয়ে ,
 কালো আমার টাটু, লাল চাঁদ,
 নাড়া যত্ন আমার দিকে তাকিয়ে,
 উঁচু মিনার থেকে ঐ কর্দোবার ।
 হায়রে পথ কী দীর্ঘ ।

হায়রে আমার দুঃসাহসী টাটু
হায়রে নাঙা মৃত্যু আমার অপেক্ষায়
পৌছবার আগেই ঐ কর্দোবায় ।
কর্দোবা ।
দূর আর নিঃসঙ্গ ॥

বিলাপ

বারাণ্ডার দ্বার করেছি বন্ধ
শুনব না শুনব না ঐ বিলাপ ।
তবু ম্লান দেয়ালের পিছন থেকে
শুধুই শুধুই শুনি ঐ বিলাপ ।

অপ্সরা কিম্বদন্তি আর করে নাকো গান
কুকুরের ডাকও আর নেই
হাজার বেহালা এখন ধরা যায় একটি হাতের পাটায়
কিন্তু ও বিলাপ এক বিরাট কিম্বদন্তি
ও বিলাপ অতিক্রম কুকুর একটা
বিলাপ এক বিরাট বেহালা
অশ্রুতে অশ্রুতে হাওয়ার গলা রুদ্ধ
আর শুধু শোনা যায় শুধু ও বিলাপ ॥

ছোরা

ছোরাটি হৃদয়ে ঢেকে
যেন এক লাঙল
পোড়ো আবাদায় ।

—না ।

কোরো না আমায় ভেদ

—না ।

ছোরাটি

সূর্যের রশ্মির মতো।

আগুন ধরালো ভয়ঙ্কর

গভীর খদে খদে ।

—না ।

কোরো না আমায় ভেদ ।

—না ॥

শহরটি

উপরে ঐ নগ্ন পাহাড়ের মাথায়

একটি কাল্ভারি ।

স্বচ্ছ জলধারা

আর শত শত বছরের জলপাই গাছ ।

সক সক রাস্তায়

কালো মুড়ি দেওয়া লোকেরা

আর চকমিনারে

হাওয়ার নিশানা ঘুরছে

চিরকাল ধ'রে

ঘুরছে ।

বেচারী বিশ্বত শহরটি

দুঃখের এক আন্দালুসিয়ান ॥

প্রতিবেশী

তারা প্রতিবেশী : হাতে ছুরি,
হাতে ছোটো ছুরি
বিশেষ এক দিনে, বেলা দুটো তিনটে নাগাদ
পরস্পর ঘেরে ফেলে, দুটি দয়ামায়ার মানুষ ।
হাতে ছুরি,
হাতে ছোটো ছুরি,
মুঠিতে ভরে না প্রায় এতো ছোটো,
কিন্তু মিহি চালে ঢুকে যায়
বিস্ময়বিমূঢ় মাংসে দুর্নিবার,
থামে শুধু সেইখানে কাপে তীব্র শতপাকে
চীংকারের আধাব শিকড় ।
অথচ এ ছুরি শুধু,
ছোটো ছুরি,
মুঠিতে ভরে না প্রায় এতো ছোটো,
মাছ যেন, আশ নেই, নদী নেই,
বিশেষ সে দিনে, বেলা দুটো তিনটে নাগাদ
এই ছুরি হাতে
দুজন মানুষ থাকে কঠিন কঠিন,
ওষ্ঠাধর হৃদে পাণ্ডুর
অথচ মুঠিতে প্রায় ভরে না এতোই ছোটো
কিন্তু হিম চালে ঢুকে যায়
বিস্ময়বিমূঢ় মাংসে দুর্নিবার
আর থামে সেইখানে যেখানে কাপছে শতপাকে
চীংকারের আধাব শিকড় ॥

পাবলো নেরুদা

কাব্যতত্ত্ব

ছায়া আর আকাশ, কেলা আর কণ্টাদের মধ্যে,
একক হৃদয় আর শোকাবহ স্বপ্নের দায়ভাগ নিয়ে,
ছুরিতে পাণ্ডুর, কপালে ত্রিবলিরেখা,
এবং তিরিঙ্কি বিপত্নীকের মতো জীবনের প্রতিদিনের শোচনায়,
হায়, ঘুমের ঘোরে যে জল খাই তার প্রতিটি অদৃশ্য বিন্দুর
আর থরোথরো যা শুনি সেই প্রতিটি শব্দের জন্তে
আমার একই অবিচ্যুত তৃষ্ণা আর সেই একই হিমজ্বর,
সম্মত এক কান, এক অপ্রত্যাশিত বেদনা,
যেন চোরের বা ভূতের দল আসন্ন,
এবং পরিমিত ও গভীর আয়তনের এক কোষের মধ্যে,
লাঞ্ছিত এক পরিচারকের মতো, ঈষৎ স্বরভাঙা ঘণ্টার মতো,
পুরানো আয়নার মতো, নির্জন বাড়ীর গন্ধের মতো
যার বাসিন্দারা রাত্রে আসে মদে চুর্ হ'য়ে
আর মেজের ছড়ানো কাপড়চোপড়ের একটা গন্ধ বেরোয় আর
ঘরে ফুল নেই কিছু,
হয়তো বা আর কোন ভাবে আরো কম বিষণ্ণ
কিন্তু, বস্তুত, হঠাৎ, বাতাস ঝাপট হানে আমার বুকে,
আমার শোবার ঘরে বুকে পড়া অসীম সত্যের রাত্রিগুলি,
আর আত্মবলির জলন্ত দিনের কোলাহল,
তারা দাবি করে, বিবাদে, চায় আমার মধ্যে যা কিছু আছে
দিব্যদ্রষ্টা,
আর তখন বস্তুতে বস্তুতে সংঘাত লাগে, তারা ডাকে, সাড়া পায় না,
আর তখন একটি অন্তহীন আন্দোলন থাকে, এবং একটি অসংলগ্ন নাম ॥

Walking Around

ব্যাপারটা এই, মানুষ হ'য়ে আমি ক্লান্ত ।

ব্যাপারটা এই, আমি দরজির দোকানে যাই, সিনেমায যাই

জীর্ণ, অসাড়, পশমিনা এক মরালের মতো

সব আদি আর অন্তের জলে সাঁতরে সাঁতরে ।

নাপিতের দোকানের গন্ধে আমার কান্না পায় ।

আমি শুধু একটু বিরাম চাই পাথর আর পশম থেকে,

আমি শুধু চাই আর না দেখতে বাড়ীঘর বা বাগান,

বা বেসাতির মাল বা চশমা বা বাড়ীচড়াই-খাচা ।

ব্যাপারটা এই, আমি ক্লান্ত আমার পা তুটো নিয়ে, নখ

আর চুল আর আমার ছায়াব ভারে ।

ব্যাপারটা এই, মানুষ হ'য়ে আমি ক্লান্ত ।

তবু লাগবে ভালো

কোন খাজাঙ্কিকে কাটা পদ্ম ছুঁড়ে উষ্ম দেখাতে

কিন্তু কোন সন্ন্যাসিনীকে মৃত্যু হানতে কান চড়িয়ে ।

খাসা লাগবে

পথে পথে সবুজ ছুরি নিয়ে চলতে,

চৌচাতে চৌচাতে, জ'মে গিয়ে মবা না অবধি ।

আমি চাই না আধারে একটি শিকড় হ'য়ে থাকতে আর

দ্বিধাদোহল, বিস্তারিত, ঘুমে কম্পমান,

নত মুখ, পৃথিবীর সজল অশ্রুর ভিতরে,

শুষে শুষে আর ভেবে ভেবে, খেয়ে খেয়ে প্রতিদিন ।

আমি চাই না আর আমার মাথায় অতো ভাব না ।

আমি থাকতে চাই না আর শিকড় আর সমাধি হ'য়ে,

মাটির স্তলার একা, মৃতলোকদের চৈতন্য,
নীতে অবশ, বেদনায় মুমূর্ষু ।

তাই তো সোমবার জলে ওঠে পেট্রলের মতো
যখন আমাদের সে আসতে দেখে কারাকুদ্ধ মুখে,
আর আতর্জনাদ করে তার যাত্রাপথে আহত চাকার মতো,
আর বাত্মিব দিকে চলে উষ্ণ রক্তের পা ফেলে ফেলে ।

এবং আমাদের ঠেলে দেয় বিশেষ কোণে কোণে, কোন কোন
স্যাংসেতে বাড়ীতে,
হাসপাতালে যেখানে হাড়গুলো বেরিয়ে যায় জানলা দিয়ে,
ভিনিগারের গন্ধে ভরা কোন কোন জুতার দোকানে,
কোন কোন বাস্তাব, কাটলের মতো ভয়ানক ।

এমন সব পাখী আছে যার রং গন্ধকেব আব বীভৎস নাড়িভুঁড়ি
ঝোলে সব জঘন্য বাড়ীর দরজায় দরজায়,
এমন সব বুটা দাঁত আছে কক্ষিদানেই বা বিন্মৃত,
এমন সব আয়না
যা নিশ্চয়ই লজ্জাষ আর ভয়ে কেঁদেছে,
চারদিকেই ছাতা, আর নানান বিষ আর নাভিকুণ্ডলী ।
আমি ঘুরে চলি শান্ত, চোখ মেলে, জুতা পায়ে,
রাগে ফুলতে ফুলতে, কখনো বা বিন্মৃতিতে,
আমি যাই চ'লে, যাই সব আপিস আর অস্থিবিদদের দোকান দিয়ে ;
আর সব খিড়কির উঠোন দিয়ে, যেখানে কাপড় ঝোলে তারে তারে :
জাঙিয়া, তোয়ালে আর পিরান, যাদের অশ্রু
বরে মন্থর, ময়লা ॥

বলিভারের গান

আমাদের পিতা, যিনি আছেন পৃথিবীতে
জলে আছেন আছেন অনিলে
আমাদের এই বিস্তৃত নিঃশব্দ অন্ধরেখার প্রস্থে,
সবই তো বহন করে তোমার নাম, পিতা, আমাদের জগতে :
তোমারই নাম ইক্ষুতে হ'য়ে ওঠে মধুর,
বলিভার টিনে ঝলসায় বলিভারের দীপ্তি,
বলিভার পাখী ওড়ে বলিভার অগ্নিগিরির উপরে,
আলু, সোরা, অনন্ত নানাছায়া,
নানা শ্রোত, ফস্ফরু পাথরের শিরাউপশিরা,
আমাদের সব কিছুই সম্ভূত তোমার মৃত জীবনে :
নদনদী, প্রাস্তর, আরতির ঘণ্টা তোমারই উত্তরাধিকার,
তোমারই অবদান পিতা। আমাদের দৈনন্দিন রুটি ।

বীর কাপ্তেনের তোমার তত্ত্ব শবদেহ
বিরাটবে ছড়িয়ে দিয়েছে তার ধাতব রূপটি :
হঠাৎ তুষার থেকে তোমার আঙুলগুলি জেগে ওঠে
আর দক্ষিণী জেলেরা হঠাৎ আলোতে তুলে ধরে
তোমার হাসিটি, জ্বলে জ্বলে স্পন্দিত তোমার কণ্ঠ ।

সে কোন্ রং হবে গোলাপ যা তোমার হৃদয়ের পাশে কইব ?

লাল সেই গোলাপ, তাতে তোমার পদপাতের স্মৃতি ।

সে কেমন হবে হাতগুলি তোমার ছাই যাদের অঞ্জলি ?

লাল সেই হাতগুলি, তোমার ভস্মে যাদের জন্ম ।

আর কেমন সে বীজ তোমার মৃত হৃদয়ের ?

লাল তোমার প্রাণময় হৃদয়ের বীজ ।

আর তাই অনেক হাতের চক্র আজ তোমাকে ঘিরে ।
আমার হাতের পরে আছে আরেক এবং তারপরে আরেকজনের
এবং আরও অনেক, অঙ্ককার মহাদেশের তলা অবধি ।
এবং আরেকটি হাত তোমার অজানিতে
আসছে, বলিভার, তোমার হাতে মিলতে ।
তেরুয়েল থেকে, মাদ্রিদ থেকে, হারামা থেকে, এত্রো থেকে,
জেলখানা থেকে, হাওয়া থেকে, স্পেনের মৃতদের থেকে
আসছে এই লাল হাত, তোমারই এক সন্তান ।

কাপ্তেন, সৈনিক, যেখানেই যে কোন কণ্ঠে
বেজেছে : স্বাধীনতা, যেখানেই একটি কানেও পশেছে সেই নাম,
যেখানেই একটিও লালযোদ্ধা ভেঙেছে একটিও মেটেরঙা শিরস্বাণ,
যেখানেই মুক্তির লরেল ফুটেছে, যেখানেই
নতুন নিশানে বাহার খুলেছে আমাদের বরণ্য প্রভাতেব বন্ধে ;
বলিভার, কাপ্তেন, সেখানেই তোমার মুখচ্ছবি !
বারুদেব আর ধোঁয়ার মধ্যে জন্মাল আবার তোমার তলোয়ার ।
আবার তোমাবই পতাকা হ'ল রক্তে চিত্রিত ।
দুশ্মনেরা আবার আক্রমণ কবে তোমার বীজকে :
আবার ক্রুশবিন্দু হয় মানবের পুত্র ।

কিন্তু তোমার ছায়া আমাদের নিয়ে ঘাঘ আশার দিকে
তোমার লাল ফোঁজের লরেল্ আর আলো
আমেরিকার রাত্রির উপরে তোমারই দৃষ্টি ফেলে ।
তোমার চোখ, সাতসমুদ্রের পারে তার গ্রহরা পৌঁছায়
নিপীড়িত ও বিকৃত সব জাতি ছাড়িয়ে
আগুনে দগ্ধ সব অঙ্ককার শহর ছাড়িয়ে
তোমার কণ্ঠ আবার জন্ম নেয়, তোমার হাত আবার ভূমিষ্ঠ :

তোমার ফৌজ রক্ষা করে পবিত্র নিশানগুলি
এবং দুঃখের এক ভীষণ ধ্বনি আসে অগ্রদূত,
তারপরে প্রভাত, মাতৃশৈবর রক্তে লাল ।

মুক্তিদাতা, তোমার বাহুর মধ্যে জন্মাল শান্তির বিশ্ব ।
শান্তি, রুটি, গম জন্মেছিল তোমারই বক্তে :
তোমারই রক্তে আমাদের নবীন রক্তের মধ্যে দিয়ে
আসবে শান্তি আসবে রুটি আর গম বিশ্বের জন্তে আমাদের গড়া বিশ্ব ।

দীর্ঘ এক সকালবেলায় দেখা হয়েছিল বলিভারের সঙ্গে
মাদ্রিদে, পাঁচ নম্বর রেজিমেণ্টের মুখে ।
‘পিতা’, তাঁকে আমি বললুম, ‘তুমি আছ না কি নেই তুমি কে ?’
কুয়ার্তেল দেলা মস্তাঞার দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন,
‘আমি জাগি একশো বছরে একবার, যখন জনসাধারণ জাগে ॥’

স্তোত্র ও প্রত্যাবর্তন

পিতৃভূমি, হে আমার পিতৃভূমি, তোমার দিকে ফেরাই আমার রক্তধারা ।
তোমার জন্তে কিন্তু আমার আকাজক্ষা শিশুর মতো
মাতার জন্তে অশ্রময় ।
গ্রহণ করো এই অন্ধ গীটাব
এবং এই ব্রষ্ট কপাল ।

বেরিয়ে গিয়েছিলুম বিশ্বভুবনে তোমাকে সন্তানদের খুঁজে দেব ব’লে
বেরিয়ে গিয়েছিলুম পতিতদের সেবা করতে তোমার তুষার-নামে,
বেরিয়ে গিয়েছিলুম ইমারৎ তুলতে তোমার খাঁটি কাঠে,
আমি বেরিয়েছিলুম তোমার নক্ষত্র নামিয়ে এনে দিতে আহত বীরদের ললাটে

এখন আমি ঘুমাতে চাই তোমার বস্তুসম্পদের মধ্যে ।
মর্মভেদী তন্ত্রী তোমার স্বচ্ছ রাত্রি আমাকে দাও,
তোমার জাহাজের রাত্রি, তোমার নাস্ত্রিক দীর্ঘাকার ।

পিতৃভূমি আমার : আমি চাই আমার ছায়া পাল্টাউতে ।
পিতৃভূমি আমার : আমি চাই আমার গোলাপের রূপান্তর ।
আমি চাই তোমার ঋজু কটা ঘিরে আমার বাহু বাঁধতে
আর সমুদ্রক্ষেপে চূর্ণিত তোমার শিলায় শিলায় বসতে,
যাতে আমি গমের শীষ ভিতর অবধি নিরীক্ষা করতে পারি ।
আমি এবার বাছাই করব সোরার স্বকুমার পুষ্পপর্ণ
আমি এবার কাঁসার খাতুহিম পাকে পাকে সূতা কাটব,
এবং তোমার প্রখ্যাত ও নিঃসঙ্গ ফেনা দেখে দেখে
আমি তোমার সৌন্দর্যের জন্তে বুনব উপকূলীন বরমালা ।

পিতৃভূমি, আমার পিতৃভূমি
প্রতিঘাতী জলে জলে আর
প্রতিহত তুষারে তুমি একেবারে ঘেরা,
তোমাতে একাকার ঈগল এবং গন্ধক,
এবং দক্ষিণমেরুজাত তোমার শালদোশালা ও ইন্দ্রনীরের হাতে
সুদৃঢ় মানবিক আলোকের একটি বিন্দু
শত্রু আকাশকে জালিয়ে করছে জল্জল্ ।
রক্ষা করো তোমার আলোক, হে পিতৃভূমি, উচু রাখো
আশার তোমার কঠিন শস্ত্রের শীষ,
অন্ধ ভয়াল এই হাওয়ার মধ্যে ।

তোমার দূরদূরান্তর-ব্যাপী বিস্তারের উপরে পড়েছে এই কঠিন আলোক,
মাহুঘের ভাগ্যরেখা,
যাতে তুমি বাঁচিয়ে রাখো একটি নিঃসঙ্গ রহস্যময় ফুল
যুমন্ত আমেরিকার বিরাত ব্যাপ্তির মধ্যে ॥

চিলির সমুদ্রে

দূর দেশে দেশে

তোমার উর্মিল চরণ, তোমার ব্যাপ্ত তটরেখা

আমি ধুয়ে ফিরেছি উন্মত্ত আর নির্বাসিত অশ্রুতে অশ্রুতে ।

আজ এসেছি তোমার উৎসমুখে, আজ তোমার ললাটপ্রান্তে এসেছি ।

রক্তচক্ষু প্রবাল বা জ্বলে-যাওয়া তারা

বা দীপ্যমান পরাজিত জনধারা কাউকে আমি জানাই নি

শ্রদ্ধেয় গোপন কথাটি এমন কি একটি অক্ষর ।

আমি ধ'রে রেখেছি তোমার প্রচণ্ড কণ্ঠ, পাপড়ি একটি

ধাত্রী বালুকারাশির,

আস্বাবপত্র আর পুরানো কাপড়চোপড়ের মধ্যে ।

কাঁসরঘণ্টার ধূলা একটা, একটা ভিজা গোলাপ ।

এবং বারবার সেই আরাউকোরই

জল, কঠিন ক্ষারজল :

কিন্তু আমি জীইয়েছি আমার মগ্ন পাথরটি

আর তার মধ্যে তোমার ছায়ার থরোথরো শব্দ ।

হে চিলির সমুদ্রে, হে জলরাশি

উত্তুঙ্গ এবং পিনাক্ষ যেন একটা প্রথর উৎসবাগি

ইন্দ্রনীলের চাপ আর বৈজ্ঞানিক আর নথাতাস,

হে লবণের আর সিংহের ভূমিকম্প !

এই গ্রহের তুমি সাত্ত্বদেশ, আরম্ভ, সৈকত,

তোমার আখিপল্লব মেলেছ তুমি

স্থলভাগের দক্ষিণে

নক্ষত্রলোকের নীলকে আক্রান্ত ক'রে !

লবণ আর গতি তোমার থেকে ঝ'রে ঝ'রে

মহাসমুদ্রে-কে বেঁটে দেয় মানুষের গুহায় গুহায়

বতক্ষণ না দ্বীপপুঞ্জের ওপারে তোমার দেহ-ভার হয় ক্ষীণ

সামগ্রিক সব বস্তু স্তবকে স্তবকে ছড়িয়ে দিয়ে ।

মরুউত্তরের সমুদ্র, তামার তামায় তুমি আঘাত
 করো আর তুলে ধরো লবণরাশি
 নির্জন দেহাতী বাসিন্দার হাতে,
 কেবলই সারস আর হিম সূর্যময় সারবস্ত শিলারাশি,
 হে বেলাতুমি অমাহুযিক উষায় তুমি দক্ষ ।
 ভাল্পারাইসোর সমুদ্র, তরঙ্গমালা
 নিঃসঙ্গ আলোকরশ্মির এবং নিশাচর
 মহাসাগরের বাতায়ন তুমি
 যেখান থেকে আমার স্বদেশের মূর্তি
 চেয়ে থাকে এখনও অন্ধ দুই চোখে,
 দক্ষিণের সমুদ্র, মহাসামুদ্রিক সাগর,
 হে সমুদ্র, দুজ্জের চাঁদিনী
 ইমপেরিয়ালে ওক্ গাছে গাছে ভয়ানক,
 চিলোয়ে দ্বীপে রক্তে রক্তে গাঁথা,
 এবং মাজেলান্ থেকে স্থলের শেষ অবধি
 লবণাসুর অথও চীংকার, একটা গোটা উন্মাদ চাঁদ,
 এবং নক্ষত্রভুক্ বরফের পলাতক একটা ঘোড়া ॥

নতুন নিশানে পুনর্মিলন

কে বলেছে মিথ্যা ? পদ্যের মৃণাল
 ভাঙা, অগম, অঙ্ককার, ক্ষতে ক্ষতে
 আর আধারজমকে ছাওয়া !
 সব কিছুই, ঢেউয়ে ঢেউয়ে বাঁধা ঢেউয়ের সত্তা
 অনুরীর অনির্দিষ্ট জলসমাধি
 আর ফসলের মোটা মোটা স্বর্ণবিন্দু !
 এতেই পেতেছিলুম আমার বক্ষ, শুনেছিলুম সারাটা
 করাল লবণের পালা, রাতে
 গিয়েছিলুম আমার শিকড় ঝুঁতে :

চেখেছিলুম মাটির তিক্তস্বাদ,
সব কিছুই আমার কাছে ছিল রাত্রি কিংবা বিহ্বল :
অদৃষ্ট মোম আমার মাথায় জমাট
আব ছড়ানো ছাই আমার পায়ের ছাপে ছাপে ।

সে কার জন্তে আমি ঘুবেছিলুম এই হিম নাভীর খোঁজে
একটা মৃত্যুব পিছে ছাড়া ?
সে কোন্ বক্ত আমি হাবিয়েছিলুম পবিত্র্যস্ত
অন্ধকাবে, যেখানে কেউই আমায় শোনে না ?
না,

এবাবে সময় হ'ল, পালাও তোমরা
বক্তেব ছায়ামূর্তিরা,
নাস্ত্রিক ববকবাশি, পিছু হটো তুমি, মানুষের পদধ্বনি আসন্ন,
আমাব পা থেকে কালো ছায়া হটাও
মানুষ আমি আমাব সেই একই আহত হাত,
আমাবও মূর্তিতে সেই একই লাল পেয়ালা
সমান বিক্ষুব্ধ বিন্ময় :

এল একদিন

মানবিক স্বপ্নে থরোথবো এক
বুনো ঘোড়া
আমাব স্মৃতিহিংস্র বাত্রে,
যাতে আমাব নেকডের পদক্ষেপ মেলাতে পারি
মানবিক পদপাতে ।

এবং এইভাবে পুনর্মিলিত,
একান্তভাবে কেন্দ্রিক, আমি আব আশ্রয় খুঁজি না
কান্নাব গুহাগহব : আমি আজ দেখাই
মৌমাছিব সংগ্রহ . ভাস্বর রুটি
মানবনুষের জন্তে : রহস্যময়ী নীলিমা চোখ মেলে প্রস্তুত
রক্ত থেকে বহুদূবে গমের শীষ দেখবে ব'লে

কোথায় তোমার গোলাপবেদী ?

সে কোথায় তোমার নাস্ত্রিক নয়নপল্লব ?

ভুলেছ কি তুমি সেই শ্বেদাক্ত আঙুলগুলি

বালিতে পৌছাতে যার। পাগল ?

হে গম্ভীর সূর্য, তোমার স্বস্তি,

তোমার স্বস্তি হোক, হে অন্ধ কপ্পল,

পথে পথে তোমার জন্মে প্রতীক্ষা করে অগ্নিময় স্থান,

অপেক্ষা করে রহস্তহীন পাথর তোমার পাহারার চোখ চেয়ে

অপেক্ষা করে কারাগারের নৈঃশব্দ্য, মত্ত এক তারা জানিয়ে

ফেরারী, উলঙ্গ, নরকের ধ্যানমগ্ন ।

একসূত্রে মেল এই রোদনের প্রতিরোধে !

মাটি ও সৌরভের এই পরম লগ্নে

তাকিয়ে দেখ এই মুখ

ভীষণ লবণাঙ্গু থেকে সত্তা উত্থিত

দেখ এই সহাস মুখের কষায় বিবরে

দেখ এই নতুন হৃদয়, তোমাকে নন্দিত করে

উচ্ছ্রিত ফুলে ফুলে, দৃঢ়সঙ্কল্প আর সোনালি ॥

মিণ্ডয়েল্ এরনান্দেথ্-কে

স্পেনের কারায় নিহত

তুমি আমার কাছে এলে সোজা পূর্বদিগন্ত থেকে । হে রাখাল

তুমি আমার এনে দিলে

তোমার ক্ষেতমাড়ানো নির্মলতা,

প্রাচীন পুঁথির নৈয়ায়িক ঋজুতা, একটা গন্ধ

ক্রাই লুইসের, কমলা ফুলের, পাহাড়ে পাহাড়ে

ঘুঁটে পোড়ার, আর তোমার মুখোসে

খুদকুডানো ফসলের তীক্ষ্ণতা,
আর মধু, সারা বিশ্ব যা ভ'রে দিলে তোমার চোখ দিয়ে ।

তুমি তোমার মুখে ব'য়ে এনেছিলে বুলবুল ।
কমলা-ছোপানো এক বুলবুল, একটা তরুণী
অকলুষ সুরের, পল্লবাবৃত এক শক্তিব ।
হায়বে কিশোর, বাকদে ঢেলে দিলে আলো,
আর তুমি, বুলবুল আর বন্দুক নিয়ে দেখি চলেছ
লড়াইয়ের চন্দ্র সূর্যেব তলায় ।

এখন তুমি তো জানো, হে আমার পুত্র, আমার ছিল যা সাধ্যাতীত
এখন তুমি জানো যে আমার পক্ষে, সাবা কাব্যলোকে
তুমি ছিলে নীল শিখাটি । আজকে
আমি মাটিতে মুখ পাতি তোমার গলা স্তনতে,
জনি তোমাকে : বন্ধে, গানে, মুমূর্ষু মধুকোষে ।

তোমার জাতের চেয়ে ভাস্কর্য্য আর দেখি নি,
শিকড় দেখি নি আর স্মৃত দৃঢ়, না সৈন্তের হাত আর,
আমি কিছুই দেখি নি তোমার হৃদয়েব মতো জীবন্ত
আমাবই নিশানের বক্তব্যহিতে আত্মোৎসাহিত ।

চিবন্তন তরুণ, দীর্ঘ অতীতের বিদ্রোহী স্বাধীন মানুষ,
গমের আব বসন্তের বীজে বীজে চল-ধোয়া ধারা,
নিহিত ধাতুর মতো খাঁজ খাঁজ অঙ্ককার,
প্রতীক্ষমান কোন্ মুহূর্তে তোমার সঙ্গীন উচাবে ।

তোমার মৃত্যুর পর থেকে আমি আর একা নই ! আমি
তাদেরই একজন বাবা তোমায় খুঁজে ফিরছে । আমি তাদেরই
যারা পৌছবে একদিন, তোমার মৃত্যুর প্রতিবিধানে ।

তুমি চিনবে আমার পায়ের ধ্বনি তাদের মধ্যে,
যখন তারা বাঁপিয়ে পড়বে স্পেনের বৃকে
কেমন-কে চূর্ণ করতে, যাতে কবর থেকে মুখগুলিকে
ফিরিয়ে পাই আমরা ।

ওরা জাহুক, যারা তোমায় হত্যা কবেছে
এর দাম ওরা দেবে রক্ত দিয়ে ।
ওরা জাহুক, যারা তোমায় যন্ত্রণায় বি খেছে
একদিন ওদের দাঁড়াতে হবে আমার মুখোমুখি ।

ওরা জাহুক, শয়তানের দল, আজ যারা তোমার নাম
ওদের বইতে টোকে, ঐ সব দামাসস্ আর থেরার্দস্
জল্লাদের ঐ সব পাষাণ নীরব অহুচরেরা,
জাহুক ওরা যে তোমার আত্মোৎসর্গ অবিস্মরণীয়,
তোমার মৃত্যু ওদের কাপুরুষতার পূর্ণচন্দ্রে অমাবস্তা ।

আর ঐ যারা পচা লরেলের মালা জড়িয়ে, যারা তোমাকে
মাকিন মাটিতে ঠাই দিলে না, ছডাতে দিলে না
তোমার নদীখচিত কিরীটের রক্তাক্ত জ্যোতি,
ওদের ছেড়ে দাও আমার হাতে, অবজ্ঞার অবলোপে :
কারণ ওরা তোমার অল্পপস্থিতি দিয়ে চেয়েছিল আমাকে বিকল করতে ।
মিণ্ডয়েল, গুস্তনা কারাগার থেকে দূরে, অত্যাচার থেকে দূরে
মাওৎসেতুং চালিত করেন তোমারই বিধ্বস্ত কাব্য
জয়যাত্রার যুদ্ধে ।

আর গুঞ্জরিত প্রাগ্
রচনা করছে তোমার গানের সেই মধুর মধুচক্র ,
শস্ত্রহরিৎ হাজেরি খামার ঝাড়ে আর নাচে
ঘুমভাঙা নদীর পাড়ে পাড়ে ;

আর ওয়ারশাওয়ার নগ্ন সাইরেন জাগছে, পুনর্নির্মাণের মধ্যে
তার ক্ষটিক তলোয়ারটি তুলে ধরে ।
এবং আরো দূরে মর্ত্যদেশে হ'য়ে ওঠে অতিকায় ;
তোমার গানের মাটি আর তোমার দেশের রক্ষায় ছিল
যে ইম্পাত তা আজ নিরাপদ
স্তালিন আর তাঁর সন্তানসন্ততির অনমনীয় স্থিতিতে
প্রসাব পেয়ে পেয়ে ।

এরই মধ্যে সে আলো
ছড়িয়ে যায় তোমাব বিশ্রামস্থানে ।

স্পেনেব মিগুয়েল, বিধ্বস্ত দেশের
নক্ষত্র, তোমাকে আমি ভুলি নি, হে আমার পুত্র,
তোমাকে আমি ভুলি নি ।

কিন্তু জীবনকে আমি জানলুম
তোমার মৃত্যুতে : আমার চোখে শোক নামছিল
তখন দেখলুম আমার মধ্যে
অশ্রু নয়
আছে অমোঘ সব অস্ত্র ।

তারই অপেক্ষায় থেকে ! থেকে আমার প্রতীক্ষায় ॥

স্মাথিন্ভো কোন্সোনা-পাচানো

এব্রাহাম্ লিঙ্কন : হুঁশিয়ার

কাপ্তেন, আমি দেখেছি
তোমার ক্ষতের গভীর থেকে কেমন
মোঁমাছির ঝাক এল বেরিয়ে পরিতৃপ্ত
ওয়াল্ট্‌ হুইটম্যানের চোখের উপর বসতে
আর তাঁর মর্মরিত দাড়িতে দোলন লাগাতে ।

কাপ্তেন, আমি তোমাকে খুঁজছি
কারণ শুনেছি যে ওরা তোমায় আবার খুন করার মতলবে আছে
এবং এবারে আমরা জানি ।
শোনো ঐ তার পায়ের শব্দ
যে দরজার আড়ালে বড়বত্ত করছে পদ্মপালের দলে,
লেলিয়ে দিচ্ছে ঐ পাল, খুশিতে ফুলছে সবুজ ভোজ ভেবে

সাবধান কাপ্তেন সাবধান
কারণ ফসলের শীষগুলি থরোথরো আর আকাশ থম্‌থমে ।
ইলাইট্রন আর পিসার আর ম্যাগ্নিট্রল সব তোমায় বলছে সাবধান
ঐখানে তোমার ঐ থিয়েটারের বক্সে ।

আমি জানি আমি তোমায় বলছি !
কারণ সবচেয়ে সুন্দর ক্ষেতের উপরে কাঁপে সূর্যগ্রহণ
এবং পাথরের উপর আর পাথর টিকবে না
কারণ এরই মধ্যে তোমার শহর কাঁদছে তার জোড়ে 'জোড়ে' ।

যদি ওরা আবার তোমায় মারে
কে তবে তোমার মৌচাক থেকে তুলবে মধু
বা তোমায় শাস্তির দুপের ট্রেন পাঠাবে
তোমার পিঁপড়াদের জন্ত ?

যদি ওরা আবার তোমায় মারে
কে তোমার কালো পিঁপড়াদের রক্ষা করবে ?
যদি ওরা আবার তোমায় মারে
আর কখনও সম্ভব হবে না
স্বপ্নের বিজয় পারিজাতেও নয়
সম্ভব হবে না তোমার পিঁপড়ে পাহাড়ে পাহাড়ে
ভোর থেকে সন্ধ্যা জীবনের আনাগোনা ।

কাণ্টেন আমি তোমায় খুঁজছি
তোমাকে বলতে চাই যে ওরা তোমার পিছু নিয়েছে
বন্দুকের নল নিয়ে যা দিয়ে এবই মধ্যে
মৌমাছিহীন নতুন কত কাটবে :
আ ! কারণ তোমার রক্তপাতহীন মৃত্যুর গভীরে
সব মৌচাকই হ'য়ে যাবে নিঃশেষ ।

আর তখন কোথায়
তোমায় কবর দেব আমরা
আমরা যারা তোমার মৌমাছির কণ্ঠস্বর শুনে চলি
আর তোমার করুণ চোখে তৃষ্ণা মেটাই ?
কোথায়
যদি তুমিই হও জীবিত নয়, মৃত ?

নিকোলাস্ গিয়লেন

দুটি ছেলে

দুটি ছেলে, হৃদশার একই গাছের দুটি শাখা
এক জোটে এক দরজায়, গরম রাতের তলায়,
দুটি ভিখারি ছেলে, গা-ময় পাচড়া,
একই টিন থেকে খাচ্ছে, যেন ক্ষুধিত কুকুর খাচ্ছে
টেবিলঢাকার উপ্ছে-পড়া খাবার ।
দুটি ছেলে : একজন কালো, আরেকজন শাদা ।

ওদের মাথা দুটি ঘেঁষাঘেঁষি, উকুনে ভরা,
ওদের খালি পা ঘনিষ্ঠতায় জোড়া ;
ওদের মুখদুটি শ্রান্তিহীন চিবুকের একই আবেগে ;

এবং ঐ টোকো তেল চক্চকে খাবারের ওপর
দুটি হাত : একটি কালো, আরেকটি শাদা ।

কী বলিষ্ঠ আন্তরিক ইউনিঅন !
ওদের ঐক্য এনেছে ওদের ক্ষুধা আর জ্বিলন্ত রাত্রি,
আর ঝলমলে এভিনিউতে বিষণ্ণ বিকাল,
আর সব ফেটে পড়া সকালবেলা
দিন যখন জাগে মোদো চোখে ।

ওরা পাশাপাশি, দুটি ভালো কুকুরের মতো,
একজোট, দুটি ভালো কুকুরের মতো,
একটি কালো, আরেকটি শাদা,
অভিযানের সময় যখন আসবে তখন
ওরা কি অভিযানও করবে দুটি ভালো কুকুরের মতো
একজন কালো, আরেকজন শাদা ?

দুটি ছেলে, দুর্দশার একই গাছের দুটি শাখা,
এক দরজায়, গরম রাতের তলায় ॥

মিখাইল্ লের্মন্তফ্

মেঘ

আকাশবিহারী মেঘ ! হে পথিক চিরশ্রান্তিহীন !
স্বনীল স্তপের বক্ষে মুক্তাহার গেঁথে গেঁথে ধাও,
আমারই মতন তুমি, তুমিও কি নির্বাসিত দীন
মধুর উত্তর থেকে দক্ষিণে উধাও ?

কে তোমাকে তাড়া করে ? ভাগ্যের কি কঠিন আজ্ঞায় ?
সে কি কোন গুপ্ত ঈর্ষা ? না কি কোন প্রকাশ্য বৃহৎসা ?
না কি কোন দণ্ডব অপরাধ হেনেছে তোমায় ?
কিংবা কোন স্বহৃদের বিষাক্ত কুৎসা ?

না, তোমাকে ঐ বক্ষ্যা প্রাপ্তির কবেছে দিশাহাবা,
আবেগ তোমার নেই, হুঃখ ঘেঁষে নাকো ত্রিসীমানায়,
তুমি চির হিম, তুমি কোন দিন জানো নি পাহাবা,
কোন দেশে ঘব নেই, নির্বাসন তোমাব অজানা ॥

শাদা পাল

চলে গেছে পাল, শাদা পাল নীলিমায়
হাওয়ায় হাওয়ায় ভেসে,
কি যে খোঁজে মাঝি একলা কী খোঁজে যায়
দূর সাগরের দেশে ?

অন্তকুল বায়ু বয় পালে ওঠে নান,
দডাদডি আঁট চাড়ে ।
হায়বে স্থখেব আশে নয় অভিযান,
স্থখস্মৃতি সে না ছাড়ে ।

স্থয় উপরে দীপ্ত এবং পায়ে
চেউগুলি ওঠে পড়ে,
সে যে বিজ্রোহী সে প্রবল ঝড় চায়
শাস্তি বুঝি বা ঝড়ে ॥

বরিস্ পাস্‌টেরনাক

একটি কবিতা

নক্ষত্রেবা উদ্বাস । উপদ্বীপ সমুদ্রে উর্মিল ।
লবণ ফেনায় অন্ধদৃষ্টি । অশ্রু শুকায় নয়নে ।
বাসবে আধাব জমে । উদ্বাস চিন্তারা উধাও ।
সহিষ্ণু স্ফীংক্স-ও তার কান পাতে সাহাবাব পানে ।

বাতি নিবু নিবু । বক্তৃথারা বুঝি তুহিন নিশ্চল
বিবার্ট কৈটভ-দেহে । ক্রীড়াযিত ওষ্ঠাধর উবে
স্ফীত হ'য়ে ওঠে মরুভূব নীল হাসিতে পাণ্ডুব ।
বাক্সি নেমে যায় সেই ভাঁটার গ্রহবে ডুবে ডুবে ।

সমুদ্রেবা আন্দোলিত মবক্লোব হা ওয়ায় হা ওয়ায় ।
সিমুম বইছে । হিম স্নমেকব নাক ডাকে ঘুমন্ত তুষাবে ।
বাতি নিবু নিবু । “ভাবীকথকে”ব আদি পাণ্ডুলিপি*
শুকায এবং ওঠে উমা ঐ গঙ্গাব তপারে ॥

* পুশ্‌কিনেব বচন।

ফাল্গুন : ১৯৪৪

এবাব ফাল্গুনে সব কিছুতেই নূতনেব স্বাদ ।
চডায়েব দল কবে কোলাহল আরো প্রাণবন্ত ।
সে কথা বলা ও রুখা চেষ্টাও রুখা করব না—
আমাব হৃদয় আজ কী উজ্জল এবং প্রশান্ত ।

আমাব ভাবনাচিন্তা লেখাপড়া একেবাবে ভিন্ন,
সম্মিলিত কীর্তনের উচ্চ স্বরগ্রামে তীব্র বাজে

পৃথিবীর পরাক্রান্ত কর্তৃক, ঐ শোনা যায়
মুক্তিজাত বহুদেশ উন্মুখর গভীর আওয়াজে ।

ফাল্গুনের স্বাস এই আমাদের দেশে ব'য়ে যায়,
শীতের ছাপের কালি মুছে দেয় আকাশে প্রান্তবে
আর ধুয়ে ধুয়ে দেয়—কালিমার রেখা অশ্রময়
বহু স্নাত্, মুখ থেকে বহু লাল চোখের নিব্বরে ।

ঘাসও দেখি থরোথরে। সর্বত্রই প্রকাশে উন্মুখ,
যদিও প্রাচীন প্রাণে আজো অলিগলি কঙ্কর
আঁকাবাঁকা গলি যত প্রতিটিই বাঁকা যত গলি
এবারে ফুটেবে স্বরে, খাল-নালা যেমন মুখর ।

চেক ও মোরাভী আর সার্ব, যত প্রতিবেশী সব
ফাল্গুনের সুকুমার হাতে যারা উজ্জীবিত জাগে,
তাদের কাহিনী আজ ছি ডে ফেলে অবৈধ গুণন,
ফুটে ওঠে কুঁড়িফুলে পলাতক তুষারের আগে ।

এ সব মন্থন কুবে রূপকথার কুহেলি আলোয়
যেমন স্বর্ণ কক্ষে, যেখানে থাকত বয়সেরা,
ঝিকিঝিকি নক্সা জলে প্রাসাদের দেয়ালে দেয়ালে
কিংবা সন্ত বাসিলের গির্জার দেয়ালে চিত্রঘেবা ।

গভীর রাত্রিতে জাগে স্বপ্নময় এবং ভাবুক
মন্ডভা এ প্রিয়তমা সারা বিধে । আপন যৌতুকে
সকল কিছুর ঘর বাঁধে সে যে, কালেব দয়িতা,
শতাব্দীর মুকুলিত হবে তারই স্নেহের কোতুকে ॥

ইলিয়া গ্রিগরিয়েভিচ্ এরেনবুর্গ্

আমি সেই তুষ, যাকে ত্রিকাল বাজায় ;
আহ্বান আমার কাজ, ওদের শ্রবণ ।
কিন্তু কে বা জানে বলো এই দৃত্য হায়
পিতলেরও ব্যথা জাগে, ভিজায় নয়ন ?

আমার নীরব মুখ ত্রিকালের জিদ
কবেছে ভয়াল ভাবী কথনে মুখর :
অলস হেলার থেকে গড়েছি শহীদ,
সরল সাঁঝের থেকে রাত্রি ভয়ঙ্কর ।

সে এল—অপ্রতিহত তার জয়বেশ ।
ওবা কি চীৎকার করে ? কাকে ওরা ডাকে ?
হাজারে হাজারে গ'র্জে ওঠে সারা দেশ,
সুবঙ্ক ত্রিকাল যে বাজায় সবাকে ।

আমি তো যাই নি উণ্টে ধীর স্থির হাতে
ভয়হীন ইতিহাসে পৃষ্ঠা পরপর,
আমি যুগযুগান্তের বিরাট সভাতে
আনি নি তো সারে সাবে অন্ধ কারিগর ।

আমি তো বলি না কথা, শুধু দিই সাড়া
ত্রিকালের ক্ষতচিহ্নে আমার অধরে ।
প্রচণ্ড জোয়ার নই আমি কূলছাড়া,
মানুষ কেবল, জন্ম নারীর জঠরে ।

তুর্ষ মৃত্যুহীন । কিন্তু দেখে করজনা
রক্তে রক্তে উচ্ছকিত পিতল ফুকারে

এই আমি তুলে ধরি বিজয়ী বন্দনা
তাদেরই আমাকে যারা রাখে অধিকারে ॥

ডাঁশ মশা

ওহো ডাঁশ মশা অতি দুর্ভাগা বটে,
যতই তাড়াই সেই আসে, ফিরে ফিরে
চলে যায় বটে ফেরে সে সাঁঝের ঘোরে
সর্বদা এক গরমে কিংবা জলে ।
যখন গুমোটো শ্বাস প্রায় রোধ ক'রে
ও বোঝে না কিছু, মৃগীরোগী যেন, ঠিক
হাজিবি হয় সে সারা রাত থাকে প'ড়ে ।
কি যে করা যায় ? অদ্ভুত ডাঁশ মশা ॥

তাদের করুণ কথা

তাদের করুণ কথা কবি গেছে গেয়ে,
দীর্ঘকাল প্রতীক্ষার পরে পরম্পর
দেখা যবে হ'ল একে চেনে না অপরে,
স্বর্গে কিবা আরো দুঃখ আছে এর চেয়ে ।

স্বর্গে নয়, এই মর্ত্যে ঠাই আছে যেথা
অগ্নিবাণ হানবার আর ব্যথা, ব্যথা—
আমার প্রতীক্ষা দীর্ঘ, প্রেমেই যা থাকে,
আমার নিজেরই মতো চিনি যে তোমাকে,
তোমাকে ব্যথায় ডাকি, ডাকি সব খানে ।

দিন কেটে যায়, যুদ্ধ শেষ হ'য়ে আসে,
নিজের বাড়ীতে ফিরি, সে এল সম্ভাবে,
দেখি পরম্পর আর চিনি না দুজনে ॥

নিকোলাই টিখোনভ

ভুলেছি আজকে ভিক্ষাদানের মধ্যবিত্ত পুণ্য,
সাগর তীরের হাওয়ায় লবণ আত্মা বিলাসিতা,
হিমালয়ে নেই সূর্যোদয়ের শান্ত শীতল সূর্য
ভুলেছি দুহাতে কেনা কাটা আজ দোকানীর মানা পণ্য ।

আজকে নেহাৎ কদাচিৎ দেখি জাহাজের আনাগোনা,
রেলপথে তবু চলে বটে কিছু ওয়াগনেব লেনদেন,
তবুও বিরাট সারা দেশে পথে, গ্রামে ও শহরে গোনো
—হাজারে হাজারে আধমরাদেব মাথা ঝেড়ে ডাক শোনো—

অমর প্রাণের অবজ্ঞা হেনে আমাদের জয়-হাস্ত,
ভাঙা ছুরি জানি অকর্মণ্য, অসহায় হাতিয়াব,
তবু জানি এই দধীচির হাড়ে এই ভাঙা হাতিয়ারে
ইতিহাসে আজ পাতা কেটে দেব, লিখব প্রাণেব ভাস্ক ॥

২

আমার জন্মই হ'ল মাঝরাতে চৌমাথার মোড়ে,
আমার প্রথম শ্বাসে পৃথিবীর করুণ চীৎকার
আমার দুকানে এল দীর্ঘ এক বেল্লর কান্নায়
যেন ডেকে ডেকে চলে উড়ন্ত সারস এক সার ।

আমার জীবনটা এক দেওদারের পাশে পথ যেন
যেখানে সারাটা দিন ঘরঘর হাওয়াচাকা ঘোরে,
হিমে কেঁপে বেড়ালটা আমার বিছানা ঘেঁষে ঘেঁষে
পাবাগুলো নৈকে নেয় থেকে থেকে মিউ মিউ ক'রে ।

কত জলস্রোত এল আমার দুপাশে কত দেশ,
নানান পাখীর খেলা কলরোল কত ভূর্জ বনে ।
আমার কি ভবিষ্যৎ সে কথা কখনো বাবা কন নি ;
কখনও তাকান নি ফিরে যেখানে থাকতুম সেই কোণে ॥

কনস্টান্টিন্‌ সিমোনভ

কোনই খরচা নেই নাকি অশ্রুজলে
আজন্ম স্নন্দরী তুমি,—শুনি ওরা বলে,
তোমাব সৌভাগ্য নাকি আমরণ চলে ।

বেচারি, বিপদ কষ্ট কাতর প্রার্থনা,
এমন কি মৃত্যুও যাবে বুথায় তোমার,
তুমি কি থামাবে ঐ নিবোধ গঙ্গনা
মাটোখাটো মাতৃষের ধূর্ত সান্ত্বনার ?
ওরা বলে, ছিনিয়েছ রূপের বৈভবে
পেয়েছ যা আপনার হৃদয়গৌববে ।

যা কিছু হও না, চিরনিষ্ঠ স্নেহময়,
তবু সে পুরানো কথা একই কাহিনী :
স্নন্দরী যে সদা তার কঠিন হৃদয়,
সর্বদা নির্মম নাকি স্নখসোহাগিনী !
ওরা শোনে, পাও কত প্রেমের মমতা,
তাতে নাকি স্পষ্ট হয় রূপের ক্ষমতা ।

যদি বা বিবাহ করো, সে কোন মতলবে ।
স্নন্দরী যে সে কখনো ভালবাসে কাকে !

ওরা তো তোমাকে হানে মন্দ কিছু সবে
বাসনা লুকুতা যত নিজেরা যা ঢাকে ।
তুমি কি স্বামীর প্রেমে মহাগরবিনী ?
সে তো শুধু স্বার্থবশে, খুব ভালো চিনি !

হয়তো বিধবা হ'লে : স্বামী পুণ্য লোক,
কিন্তু তুমি তবু পাবে ওদেব বিচারই ।
ভালোই বাসোনি নাকি—যদি ভালো শোক,
আব যদি নাই ভালো—ঢং বলিহাবি ।
বাদে যদি কাঁছক না—শোনো ওবা বলে,
কোনই খবচা নেই নাকি অশ্রুজলে ।

ভাবতে পাবে না ওবা নিস্তক যন্ত্রণা
কিংবা নিকঙ্ক অশ্রু । ভাবেই না মনে
তোমাব বাল্যেই সে কি অব্যাক বেদনা
বাজাবেব মধ্যে এল তোমার জীবনে !
সে আঘাত দুঃখবোগ্য সাবে নি এখনও,
—স্বন্দবী যে সে আবাব ব্যথা বোঝে কোন !

আমি তো কবি নি রাগ তুমি যে সম্প্রতি
আমাকেও অবিশ্বাসে হেনেছিলে গানি,
কেন না স্বন্দবী যারা যারা ভাগ্যবতী,
ক্ষয়ে ও দুঃখেই তারা আস্থা রাখে জানি ।
তুমি যদি এই সব বুঝতে আগেই
তোমাব সৌন্দর্য ঝ'রে যেত অকালেই ।

হয়তো বা পাবে তুমি স্বথের পূর্ণতা,
কিংবা শুকাবে কোন ব্যথায় গোপন,

কিংবা কাটাবে কাল, সাক্ষনার কথা
আমার হবে না বলা,—শুনবে বচন,
আজ্ঞামুন্দরী,—শুনি ঐ যায় ব'লে,
ভাগ্যবতী মেয়ে বটে, মরণ না হ'লে ।

প্রতীক্ষায় থেকে

প্রতীক্ষায় থেকে, আমি আসব আবার ফিরে ঘরে
তুমি শুধু থেকে প্রতীক্ষায়-
প্রতীক্ষায় থেকে ম্লান বৃষ্টিধারা পড়ুক বার্মারে
একঘেয়ে শ্রান্ত হতাশায়,
প্রতীক্ষায় থেকে ঝঙ্কারে প্রবল বাতাসে
থেকে গ্রীষ্মে উত্তপ্ত হাওয়ায়,
প্রতীক্ষায় থেকে যবে অতীতের প্রতি অবিশ্বাসে
অন্তেরা হবে না প্রতীক্ষায়,
প্রতীক্ষায় থেকে তুমি যবে বহুদূর দেশ থেকে
চিঠিপত্র আর না পৌছায়,
প্রতীক্ষায় থেকে যবে বাড়ীর লোকেরা দেখে দেখে
ক্লান্ত হ'য়ে ওঠে অসহায় ।

প্রতীক্ষায় থেকে আমি আবার আসব ঘরে ফিরে,
তুমি মোটে দিও নাকো কান
যদি কেউ বলে তবে বলুক নীরবতা রাখা ঘিরে
পরাজিত গত বর্তমান ।
যদিবা আমার ছেলে কিংবা মা-ই হন ধৈর্যহীন
আমি আর ফিরব না ভয়ে,
যদিবা বন্ধুরা দীর্ঘ প্রতীক্ষায় অবসন্ন কণি
আংরাখার পাশে বসে রয়,

যদি তারা পান করে ভরাট পেয়ালা বেদনার
আমারই স্মৃতির উদ্দেশে,
প্রতীক্ষা একটু রেখো, মিশিয়ে না তুমিও তোমাব
পেয়ালা তপণে কালো বেশে ।

প্রতীক্ষায় থেকে। আমি ধ্বংসের বিধান তুচ্ছ ক'বে
আসব আবাব ঘরমুখ,
প্রতীক্ষা করে না যারা, তাবা যদি কপালের জোবে
ফিবি আমি ভাবে তো ভাবুক,
প্রতীক্ষায় থাকেনিকে। যারা তারা বুঝবে কেমনে,
কেমনে জানবে সেই প্রাতে
তোমাবই প্রতীক্ষাখানি আমার ভাগ্যকে প্রাণপণে
বাঁচাল যুদ্ধে লাল বাতে ৭

য়োহান্ ফন্ গয়টে

১

দেবতাবা সবই দেন, তাঁরা যে অসীম,
ষাদেব বাসেন ভালো, পবিপূর্ণ দেন,
সব সুখ দেন তাঁরা, তাঁরা যে অসীম,
সব দুঃখ দেন, তাঁরা অসীম যে, পরিপূর্ণ দেন ॥

২

পাহাড়ের চূড়ায় চূড়ায়
সব শান্ত স্তব্ধ,
কোন বৃক্ষচূড়ায় কুলায়ে
কোন সাড়া শব্দ

শোনাও যায় না আর,
পাখীরা ঘুমায় গাছে গাছে ।
ধৈর্য ধরো, লগ্ন এল কাছে,
শান্ত হবে তুমিও এবার ॥

৩

দিনগুলি যদি আমার মনের সকল সাধ
নিষে যায় যত নীল পাহাড়ের স্বদূর পারে,
অথবা যদিই জেলে ধ'রে রাখে নিশা অগাপ
অগ্নিতারকাপুঞ্জ আমার মাথার ধারে,
আলোক-প্রহরে অথবা অন্ধকারে গহন
করি জয়গান আমাদের মর-নিয়তির,
মানুষের যদি চিন্তায় থাকে চিরন্তন
তাহলে সে চিরকাল সুন্দর, অমর বীর ॥

হাকিমের সামনে

কার কাছে পেলাম যে, কখনো বলব না
এই শিশু যাকে বই আমার জুঁঠরে ।
যতই ধিক্কার দাও, “ছিছি ও কুচনী ।”
সতী নারী আমি কোন আদালতঘরে ।

একান্ত বিশ্বাস কাকে করেছি, বলব না,
আমার দয়িত সে যে সৃজন সুধীর,
স্বর্ণচন্দ্রহার দোলে তার গলা বেয়ে
কুশের টোকায় ঢাকা শির ।

স্বপ্না আর অপমান সহিতে যা হবে,
আমি সব সহিব একাই ।
তাকে আমি জানি ভালো, সে আমাকে জানে,
অন্তর্ধারী জানেন সবটাই ॥

বড় রাজা

স্বপ্না অল্পবয়স থেকে

কে ও সওয়ার চলেছে বাতের আধারে গহন বনে ?
যায় এক পিতা পুত্রকে ধ'রে গভীর আলিঙ্গনে,
বালকটি তাব পিতাব বাহুতে নীড় বাঁধে আশ্রয়ে,
পাছে প'ড়ে যায় পাছে শীত লাগে আঁটসাঁট তাই ভয়ে ।

“ওই দেখ বাবা, ওই দেখ চেয়ে”, ব'লে ওঠে বারবার ।
“ওরে বাছা মোর কি দেখিস তুই কি কারণ শঙ্কার ?”
“ওই বড় রাজা কাফন-চাদর জড়ানো, মাথায় তাজ ।”
“না রে বাছা, ও যে শুধুই স্বেচ্ছায় একখানি কালো ভাঁজ ।”

বড় রাজা :

“আয় চলে আয় আমার সঙ্গে ওরে ফুটফুটে ছেলে,
অনেক খেলায় বহু আনন্দে দিন যাবে হেসে খেলে,
আমার মায়ের অনেক খেলনা, রেখেছেন তোমার তবে,
বাছা তোকে তিনি কত ফুল তুলে দেবেন আপন করে ।”

“বাপজান ওই শোনো তুমি বুঝি গুনতে পেলো না কিছু ?
বড় রাজা যে গো বললেন কথা কানে কানে মুখ নিচু !”
“ওরে চুপ কর, প্রাণের দুলাল, অধীর হোস নে কোলে,
ও শুধু বড়ের হাওয়া গান করে গাছে গাছে বোল ব'লে ।”

বড় রাজা :

“ওরে সুন্দর দুচোখ-জুড়ানো ছেলে, যাবি মোর সাথে ?
কত না যত্ন আনন্দ পাবি আমার মেয়ের হাতে ;
বৃষ্টি বাদলে বনে জঙ্গলে যাবে তোকে কোলে ধ’রে,
বুকে তুলে তোকে চুমা খাবে গান শোনাবে আদর ক’রে ।”

“বাবা ওগো বাবা দেখলে না তুমি স্পষ্ট কি চোখ চেয়ে
বড় রাজাদের ফর্সা মেয়েটি বৃষ্টিতে যায় ধেয়ে ?”
“হাঁরে জানি ওরে মাণিক আমার, দেখেছি তখনই ভালো,
ও শুধু ধূসর বেতসের নাচ উপরে টাদের আলো ।”

বড় রাজা :

“ওরে আয় ওরে চ’লে আয় আর সময় নেই যে ওরে ;
না হ’লে যে তোকে অবোধ বালক নিয়ে যেতে হবে ধ’বে ।”
“বাপজান ওগো বাপজান, ধ’রে রাখো তুমি এইবার,
বড় রাজা দেখ ধরল আমাকে, কী হিম পরশ তার ।”

বাপ কেঁপে ওঠে, ছোটায় সে ঘোড়া জোরে রাশ এঁটে দিয়ে
বনের মধ্যে থরোথরো তার ছেলেকে বক্ষে নিয়ে ।
পৌছাল ঘরে ছুঁছুঁ বুক সংশয়াকুল ভীত,
এদিকে বক্ষে সমস্তে বাঁধা সন্তান তার মৃত ॥

হায়নরিখ্ হায়নে

১

তুমি যেন এক ফুল,
নয় শুচি ও সুন্দর ।
আমি চেয়ে থাকি আর
বিষাদে বিধুর অন্তর :

মনে হয় হাত রাখি
তোমার মাথায় কম্প,
বিধাতাকে বলি থাকো
সুন্দর স্ত্রী নম্র ॥

২

প্রেমসী আমার পাশাপাশি দৌছে
বেয়েছি দুজনে হালকা ভেলা ।
উদার সাগরে নিখর বাত্রে
চাব চোখে দেখি ভাসাব গেলা ।

প্রেতদ্বীপেব অপকপ ছবি
মুছ চাঁদিনীতে স্বপ্নকাষা ।
মধুব মধুর বাজে কিবা স্বব,
তবঙ্গায়িত নৃত্যছায়া ।

মধুব মধুব আবে বাজে স্বব
ফেনউদ্বেল মুখব শ্রোতে ।
আমবা দুজনে ভেসে চলি একা
বিবটি আধাব সাগরশ্রোতে ॥

৩

সোনালি গালের টোলে আজ হাসে
চৈত্রে মধুভাতি,
হৃদয়ে তবুও রেখেছ ছডায়ে
মাঘের তুহিন বাতি ।

তব্বী ! তুমিও বদলিয়ে যাবে
আসন্ন এক দিন,
মাঘের শ্মশান গালে হবে আর
হৃদয় চৈত্রে লীন ॥

৪

হেনেছে তারা অনেক জ্বালা
দীর্ঘকাল ধ'রে
কেউ বা তারা ভালোবাসায়
কেউ বা ঘৃণা ক'বে ।

পান আহার, দিন আমার
সে কোন্ বিষে ভ'রে
কেউ বা দিলে ভালোবাসায়
কেউ বা ঘৃণা ক'রে ।

সবার বেশি ব্যথা যে দিলে
সবার বেশি বিষে
সেই আমাকে করে নি ঘৃণা,
ভালোও বাসে নি সে ॥

৫

পুরানো স্বপ্ন আরবার কথা বলে :
চৈতালী রাতে যৌবন-জ্যোৎস্নায়
আমরা দুজনে লিন্ডেন-তরুতলে,
অমর প্রেমের শপথে বাতাস ছায় ।

বারে বারে দৌহে প্রেমের অঙ্গীকারে
প্রণয়কুঞ্জন হাসি চুষন আর
শপথ আমার স্মরণীয় করিবারে
আমার বাহতে জানালে দাঁতের ধার ।

প্রেয়সী ! তোমার নয়নে নিখর হ্রদ,
দন্তর শ্বেত মুখের মুকুতা-সার !
দৃশ্যপটের যোগ্য বটে শপথ,
দংশনটাই ছিল নাকো দরকার ॥

৬

রূপালি চাঁদ ওঠে নীল আকাশে,
সাগরে তার দীপাবলী জ্বালে ।
প্রিয়াকে টেনে ধরি হিয়ার পাশে,
দৌহার হিষা গায় করতালে ।

রূপসী বাঁধে দুই বাহুর পাশে
একেলা আছি বালুতীরে ব'সে :
“বাতাসে শোনো কেন কি কথা ভাসে
তুয়ার হাত কেন পড়ে থ'সে ?”

বাতাসে বাজে না ও গুঞ্জরন
সাগরকণ্ঠারা ও মৃদু গায়,
ওরা সব যে গো আমারই বোন
সাগরে কবে তারা ডুবেছে হায় !”

দূর উত্তরে রিক্ত শিখরে
 বন-ঝাউ একা, নয়ন তার
 নিদ্রা-আচুল, তাকে ঘিরে ঝরে
 বায়ু-হাহাকাৰে গলা তুবার ।

স্বপ্নে যে তার সোনালি উষার
 সূদূর দেশের তমাল ডাকে,
 দক্ষ মরুর দৌণ্ডিতে একা
 মাথা কোটে, ব্যথা জানাবে কাকে !

রাইনের মারিয়া রিল্কে

আমি যেন

আমি যেন মহাশূণ্ডে উন্মুক্ত নিশান,
 দূর থেকে ভ্রাণ পাই আসন্ন হাওয়ার আর ঢুলি তার তালে গুরুগুরু
 —ওদিকে নিচের বিধে তখনও ওঠে নি আন্দোলন ।
 তারপরে যখন দরজা ধীরে ধীরে বন্ধ হয়, চিলেকোঠা স্থির—
 তখনও কাঁপে না জানলা, ধূলা পড়ে পুরু—
 তখনই সত্য পাই তুফানের গান আমি সমুদ্রের মতো স্পন্দমান
 মুহূৰ্ছ বিস্তারে ও আত্মপ্রত্যাহারে তাই তন্ময় গম্ভীর
 নিজেকে উজাড় করি তখন একাকী এই বাস্তব তোরণ ॥

কবির উদ্দেশে নারী

দেখ দেখ, কি রকম সবই হয় উন্মোচিত, আমরাও তাই ;
আমরা তো আর কিছু নই ; শুধু মৃত্তির প্রসাদ,
যা ছিল পশুত্বে শুধু রক্ত আর অন্ধকার অজ্ঞাত সদাই
তাই আমাদের মধ্যে মানসে বিকাশ গেল আর তাই সাধ
শর্বরীতে কান্না তোলে পুনর্বিকাশের । কান্না তোমাকে জানায়
কিন্তু সে পশে না বুঝি তোমার দৃষ্টির পারে মরমে গভীর :
তুমি শুধু চেয়ে দেখ স্নেহভরে বিনা কামনায় ।
এদিকে আমরা মনে ভাবি, যাব জগতে কাঁদা কোথা সে কবির
কোথা সেই কান্নার উদ্দেশ ! কিন্তু তুমিই কি নও সেই
যাব মাঝে আত্মহাবা খুঁজেছি সাযুজ্য সঙ্গ যাব ?
সে ছাড়া কোথায় বলো প্রাণ পাব তীব্র অস্তিত্বেই ?

অসীম তো আমাদের পাশ কেটে যায় অবজ্ঞায়,
কিন্তু তুমি, ওগো মুখ, থাকো কাছে, আমবা যে শুনি বাববাব
কিন্তু তুমি, আমাদের সম্ভাষো যে, তুমি থাকো অতল প্রজ্ঞায় ॥

মেয়েরা

তোমাদের অস্তিত্বেব কি যে ধারা উৎস, সে ঠিকানা
অনেকেই জানে নাকো, কোন কোন কবি জেনেছে সে,
তোমাদেরই কাছে তাবা জীবনের পাঠ নেয়, ব্যবধান নানা
যদি ও দূরেই রাখে, সন্ধ্যা যেন নক্ষত্রনির্দেশে
ধীবে ধীবে মেনে নেয় চিবন্তনে, অন্ত্যস্তে অজানা ।

তোমরা কোরো না কেউ আত্মদান কবিকে হেলায়
যদি দেখ তারও চোখ খোঁজে শুধু নারীকে কন্ডায় ;
কন্ডারা কেবলই দেখি মানসকে স্মৃতিতে মেলায় ;

তাছাড়া, পেলব হাত তোমাদের ভারি গয়নায়
যেন ভেঙে পড়ে নাকো বাজুবন্ধে জরির ঠেলায় ।

ছেড়ে দাও কবিকে ও ময়দানের নৈঃসঙ্গের ব্রতে,
যেখানে সে তোমাদের দেখেছিল চিরস্বনাভাসে,
প্রাত্যহিক পথে তার আনাগোনা হোক ইতস্ততে,
ছায়ানীড় সপ্রতীক আসনের শূন্য আশে পাশে
কিংবা ঘরে সেতারের মর্মরিত রেখাবে ধৈবতে ।

যাও... অন্ধকার নামে । এখন যে অনুভব তার
তোমাদের কণ্ঠস্বর তোমাদের কায়া চায় নাকো ।
পরিত্যক্ত পথ চায় সে যে চায় সুদীর্ঘ বিস্তার,
ঔধার অগ্ন্য-তলে সে চায় না তোমরা যে শুভ্রতায় থাকো,
সে যে চায় মুক ঘর এখন সে চায় রুদ্ধ দ্বার—
তবু তোমাদের কণ্ঠ কানে তার পশে শূন্য বেয়ে
(সেই জগতের ভিড় থেকে যা সে ছেড়েছে ক্লান্তিতে)
স্বরভি স্মৃতিতে তবু ব্যথা পায় জেনো এ ভ্রান্তিতে—
তোমাদের ঘিরে থাকে সে জগতে এত লোক চেষ্টে !

এই সব শহরের ভিড়ে

হে ঈশ্বর, এই সব শহরের ভিড়ে
নিঃসঙ্গতা আর শত ভেদ
এখানে চলন যেন দাবদাহ থেকে পলায়ন
স্বস্তিহীন অশ্রুন্দর সব ক্রটি খেদ
এখানে হারিয়ে যায় সময়ের ছোট ছোট চিড়ে ।
এখানে লোকেরা সব নত শিরে ভারাক্রান্ত চলে :
অন্ধকারে আনাগোনা ঘরে ঘরে ভয়াচ্ছন্ন দেহে
ভীক গোচারণে কোন্ রাখালের দুর্নিবার স্নেহে

কণিক নিঃশ্বাস টানে পৃথিবীর যাত্রাপথে চেয়ে,
 সবার উপরে সত্য তাবাই যে ভুলে যায় ছলে ।
 এখানে শিশুরা যত বড় হয় দেয়ালের জানালার জীর্ণ ছায়াতলে
 জানে না বাইরে কোথা ফুল ডাকে মুঠো মুঠো হাতছানি দিয়ে,
 বিস্তারিত দূর দিনে, ঝোড়ো হাওয়া বনের অঞ্চলে,
 বিষাদে বিধুর আসে কৈশোবে সকলে ।
 এখানে মেয়েরা ফোটে তরুী ত্রস্ত অজানার তীরে
 পিছনে কিরায় মুখ শৈশবের নির্ভয় আশ্রয়ে
 পায় না আপন সত্তা দীপ্তি যার জলন্ত তিমিরে,
 বেপথু মুকুল হায় আরবাব সঙ্কচিত ভয়ে !
 তারপবে নিদ্রাহীন ঘবে বুকচাপা অন্ধকাবে
 ব'য়ে যায় মাতৃদেব আশাহীন বেদনার বর
 দীর্ঘ বাত্রি ব'য়ে যায় স্বতোৎসাবী রোদনেব ভারে
 নিষ্পত্ত বিশ্বাদ বহু মৃত্যুহিম কঠিন বৎসর ।
 অসীম আধারে শেষে ঘুম চায় মবণ-শয্যায়
 সুদীর্ঘ আশাব শেষে নীবন্ত হৃদয় কোন মতে :
 মৃত্যু সেও শৃঙ্খলিত, পলে পলে মৃত্যুব ছায়ায়
 জীবনকে ফেলে যায় ভিক্ষাজীবী শূণ্য বাজপথে ॥

হৃদয়ের পর্বতে পর্বতে

হৃদয়ের পর্বতে পর্বতে অগুপ্তিত । দেখ, ঐ কতটুকু
 ঐ দেখ শব্দের ও শেষ গ্রাম, আর, আবো উচু
 কিন্তু কত ছোটো, তবু আছে তো রয়েছে এখানেও
 আবেগেব গোলাবাড়ী । দেখতে কি পাও ?
 হৃদয়েব পর্বতশিখরে অগুপ্তিত । নিছক পাথর কালো রুখু
 আমাদের মুঠির তলায় । তবুও এখানে
 কি যেন ফুটেছে দেখ, নীরব খাড়াই থেকে
 করবী যে ফুলে ফুলে হাওয়ায় ছড়ায় গান নিজেরই অজ্ঞাতে ।

আর যে জানী, সে ? আহা জানের উৎসাহ থেকে
এখন সে নির্বাক আগত, অগুপ্তিত হৃদয়ের পর্বতশিখরে ।

এখানে তো ঘোরে ফেরে সম্পূর্ণ চেতন
অনেক প্রাণীই, বহু পার্বত্য পশুই ঘোরে, অত্রান্ত চরণ
কখনও বা থেমে থেমে, কখনও উধাও । আর গুহাহিত অতিকায় পাখী
ওড়ে শুচি স্বর্গম চূড়া ঘিরে ঘিরে ওড়ে—নয় আর
গোপন সে, এইখানে হৃদয়ের উত্তরু পাহাড়ে ॥

বিশ্ব ছিল

বিশ্ব ছিল প্রিয়র আননে—
কে যেন সে ঢেলে দিলে সহসা উজ্জাউ
বাহিরে এসেছে বিশ্ব, বুঝি না এখন ।

কেন পান করিনিকো, তখনই নিই নি তুলে
সে সমগ্র থেকে, সেই প্রিয় চোখ মুখ নাক ললাট চিবুক থেকে
বিশ্ব সেই, এতই নিকটে, আমার অধর তার স্বরভি কপোলে ?

করেছি করেছি পান অতর্পিত তৃষ্ণাভরে পান
কিন্তু আমারই বিশ্বে আমি যে ছিলাম পূর্ণ বিশ্বস্তর
তাই তো পানের ভারে নিজেরই উপরে পড়ি, নিজেরই প্রয়াণ

পরিবর্তনীয়তা

মুহূর্তেরা-উড়ন্ত বালুকা । শান্ত অন্তহীন অদৃশ্যে পালায়
উত্তোলিত কণ্ঠস্বরে করপুটে মাজলিকে রচিত প্রাসাদ ।
জীবনের হাওয়া বয় সর্বদাই । এলোমেলো মতিচ্ছন্নতায়
আকাশে আঙুল তুলে রিক্ত যত স্তম্ভগুলি শূন্য, শূন্য ছাদ ।

তবু কল্প : কল্পে কি যথার্থ কিছু আরো আছে যন্ত্রণা নিবিড়,
সে কি শুধু কোন্নারায় নিজেরই ছিটানো ডোরে প্রত্যাবর্ত নয় ?
পরিবর্তনীয়তার দাঁতের পংক্তির মধ্যে এসে বাঁধি নীড়,
পাক, পাক আমাদেরই পূর্ণস্বাদ সে তাড়কা : রোমন্থ-তন্ময় ॥

শরৎ

পাতা ঝরে, ঘেন ঝরে কোন্ দূর থেকে,
ঘেন বা আকাশে দূরে জ্বলে যায় শত শাহীবাগ,
পাতা ঝরে অবিশ্রাম নিবিশেষ নেতির মুদ্রায় ।

এবং রাত্রিতে যবে ছেয়ে যায় নির্জনতা সমুদ্রের প্রায়
বতুল পৃথিবী ঝরে দূরগামী হাহাকারে তারাদের পায়ে পায়ে ডেকে ।

আমরা সবাই ঝরি । পাঁচটি আঙুল ঝরে বালির করক।
যেদিকে তাকাও খুশি, সবই বর্ষপত্রত্যাগী, ক্ষণিক হরিৎ,

তবু আছে একজন, পড়ন্ত সকলই, শুভ্রপীত
মহান্নেহে সমাদরে দুহাতে যে ধরে থোকা থোকা ॥

তবু বারম্বার

তবু বারম্বার প্রেমের নিসর্গ দৃশ্য আমাদের খুবই চেনা,
করণ নামের স্মৃতিবহ ছোটো মঠের আঙিনা,
আর সেই ভয়ঙ্কর স্তব্ধ খদ, যেইখানে আর সব শেষ—
সেইখানে বারম্বার আমরা একত্রে দৌঁহে যাই
প্রাচীন কদম্বতলে, আমাদের শয়ন বিছাই
রক্তকরবীতে, দৌঁহে আকাশের মুখোমুখি থাকি নির্নিমেষ ॥

বেটোন্ড্‌ ব্রেখট্‌

উপহার

সৈনিকবধু অবাক, খুলল মোড়া
নজর পাঠায় প্রাচীন শহর প্রাগ্ !
উচু খুরওলা জুতা এ যে এক জোড়া—
অবাক করলে পুরানো শহর প্রাগ্ !

সৈনিকবধু মোড়া খোলে চুপি চুপি
সাগরপারের অস্লো পাঠাল কিবা ?
পাঠিয়েছে স্বামী সরেশ লোমের টুপি—
ফুটিতে হাসে আর্ঘ্য শিবের শিবা ।

সৈনিকবধু অবাক নয়নে দেখে,
এমস্টার্ডাম্‌ পয়সার দেশ বটে,
হীরার আংটি পাঠাল সেখান থেকে—
শাদা চামড়ায় মানাবে তা বেশ বটে ।

সৈনিকবধু অবাক হ'য়েই থাকে,
ব্রাসেল্‌স্‌ শহর বড়োই সে সৌখীন !
দামী দামী লেস্‌ ব্রাসেল্‌স্‌ পাঠায় ডাকে—
কিবা সাজগোজ চলবে সারাটা দিন !

সৈনিকবধু বিস্মিত, ভাবে বামা
প্যারিসের আলো চক্ষু জ্বালায় তার
ফ্যাশন-স্বর্গ পাঠাল রেশমী জামা—
চরম এ সখ জেগেছে কত না বার !

সৈনিকবধু হুখে ভাবে চোখ বুজে
বুথারেষ্ট থেকে ব্রাউস ফে উপহার,

পাঠায় আবার স্বামী তার খুঁজে খুঁজে
নকশার কাজ, রঙের কি যে বাহার !

নাৎসির বৌ আবার অবাক চেয়ে—
তুষার-কঠিন রাশিয়ার উপহার !
বিধবার কালো ঘোমটা পাঠাল কে এ
তুষার-কঠিন রাশিয়ার উপহার !

রাল্ফ্ ওঅল্ডো এমার্সন

ত্রিকালের দুহিতারা

ত্রিকালের দুহিতারা, কপটাচারিণী যত দিবা
বদ্ধচক্ষু তুষীভূত নয়নদ দরবেশের মতো
অনন্ত যাত্রার পথ একে একে করে পরিক্রম,
হাতে হাতে ব'য়ে আনে উষ্ণ ও জ্বালানির আঁটি ।
জনে জনে দেয় তারা উপহার যার যা বাসনা,
অল্পজল, রাজ্যপাট, নক্ষত্র ও সর্বধি আকাশ ।
আমার বেড়ায় ঘেরা কুঞ্জ থেকে দেখি সমারোহ,
ভুলে যাই প্রভাতের সাধ ইচ্ছা, ব্যস্ত দ্রুত হাতে
তুলি কিছু শাকসজ্জি ফলমূল, আর দেখি দিবা
ফিরায় আনন, মৌন চ'লে যায় । আমি বিলম্বিত
দেখি তার ঘোমটার তলে হিম অবজ্ঞার চোখ ॥

ত্যাগ

যদিও শোচনা করে প্রেম, আর যুক্তি প্রতিবাদ,
তবু এক কণ্ঠ আসে, কথা তার অহুস্তরগীত :
“মাতৃয়ের অভিশাপ স্বস্তিতে থাকার তার সাধ,
যখন সত্যের তরে মৃত্যু মাত্র তার বরণীয় ॥”

কন্দর্পদেব

তারা তো তর্জনী দিয়ে চেপে ধ’রে রাখেন অধর,
দ্যালোকের শক্তিধর, স্বচ্ছন্দে তাঁদের যা ওয়া-আসা,
সমুদ্র খণ্ডিত করে তাঁদের দ্বীপের কত চর,
মহাসাগরের তলে ডোবে কত চন্দ্রমা ভাস্বর,
তাঁরাও বাসেন ভালো কিন্তু নামহীন ভালোবাসা ॥

চারিত্র্য

সূর্য অস্তে গেল, কিন্তু তার আশা অন্তমিত নয় :
নক্ষত্রেরা জাগে ঐ : তার নিষ্ঠা জাগ্রত সদাই :
বিরাট জ্যোতিষ্কপুঞ্জ নির্নিমেষ নিবন্ধ নয়ন,
দৃষ্টি তার আরো বেশি অন্তর্যামী, অনেক প্রবীণ ;
আর তার মহীয়ান্ তিতিক্ষার তুল্য মনে হয়
একমাত্র ত্রিকালের স্বল্পবাক্য কঠিন অভয় ।
যেই মৌন ভাঙে, বাদলের চেয়ে কোমল কথায়
ফিরিয়ে সে আনে বৃষ্টি মর্ত্যে স্বর্ণযুগ পুনরায়
কর্মের তার জয়-জয়, পায় এতো আরতি শ্রদ্ধাতে
কৃতিত্বের পরিমাণ কতটা যে চাপা পড়ে তাতে ॥

প্রেমকে সর্বস্ব দিয়ে দাও

প্রেমকে সর্বস্ব দিয়ে দাও,
আপন চিত্তকে মানো :
আত্মীয়, বান্ধব, দিনগুলি,
সম্পত্তি, সুনাম, সংসার
যা কিছু সরলসাধ, আয়, কুবিতালক্ষীও,
কিছুই রেখো না, সব দিও ।

সে যে মহাবীর অধিপতি
তাকে দিও মুক্তির প্রসার,
প্রাণ দিয়ে ধোরো তার পথ
প্রত্যাশার উপরে প্রত্যাশা ,
উচ্চ থেকে আরো উচ্চে পাক,
মধ্যাহ্নে সে বাঁপ দিয়ে নামে,
অক্লান্ত তখনও তাব ডানা,
অভাবিত উদ্দেশ্য অজানা ,
কিন্তু সে দেবতা এক বটে,
সে জানে নিজের কিবা পথ
আকাশে কোথায় কিবা ফাঁক ।
তার যোগ্য নীচজন নয়,
সে যে চায় বলিষ্ঠ সাহস
নিঃসংশয় যে মানস
বীথে ঋজু অনম্য, বরদা
দেয় তাকে প্রীত পুরস্কার—
পুরস্কৃত ফিরবে আবার
পূর্বাপেক্ষা অধিক বৈভবে
উর্ধ্ব থেকে সমূর্ধে সর্বদা ।

প্রেমতরে সব ছেড়ে যাও,
শুধু শোনো কথা একবার—

আরেকটি কথা শুধু সমুচিত তোমার হিয়ার,
আরেক স্পন্দন শুধু হির প্রয়াসের
রেখো তুমি আজ
রেখো কাল, রেখো চিরকাল
আরবের মতন স্বাধীন
তোমার প্রিয়ার ।

জীবনে জীবন দিখে জড়িও কল্যাকে,
তবু যদি কখনও বিশ্বয়
অস্পষ্ট প্রশ্নের কোন গোধূলি সংশয়
তার সত্ত্ব বন্ধে ঠিকি দেয়
তোমা ছাড়া স্বতন্ত্র হর্ষের,
সে যেন স্বাধীন থাকে মানসে স্বাধীন,
তুমি ধ'রে রেখো নাকো বসনঅঞ্চল,
যেয়ো না যেয়ো না ধ'রে রাখতে পাণ্ডুরতম শতদল
যদি সে ছুঁড়েই ফেলে তার
বাসন্তীর জয়মাল্য থেকে কোন দিন ।
যদিও আপন সম তাকে ভালোবাসো,
আপন সত্ত্বাই যেন শুদ্ধতর মৃত্তিকায় গড়া,
যদিও বিদায় তার অঙ্ককার ক'রে দেয় দিন
যা কিছু জীবন্ত সব কিছু থেকে প্রাণের লাষণ্য চুরি করা,
মর্মে মর্মে মেনো এই জ্ঞান,
আধাদেবদেবী যবে যান,
দেবতারী আসেন তখন ॥

ওঅলট হুইটম্যান

নিজের সন্তার গান করি

নিজের সন্তার গান করি, একটি সহজ স্বতন্ত্র মানুষের ,
অথচ আখর দিই গণতান্ত্রিক এই শব্দের, জনসাধারণ এই শব্দের ।

শরীরের গান কবি, মাথা থেকে পা অবধি,
শুধু মুখ ও মগজ বাণীর স্তোত্রের যোগা নয়, আমি বলি সমগ্র
রূপ অনেক যোগ্যতর বিষয়,
নারী ও পুরুষের সমানভাবে আমি গান করি ।

আবেগে, প্রাণস্পন্দে, শক্তিতে প্রচণ্ড এই জীবনেব
স্থখস্থিত, প্রকৃতির দৈব নিয়মে একেবারে স্বাধীন কর্মের জন্ত গঠিত
আধুনিক মানুষের গান করি ॥

তোমাকে

হে অচিন্, যেতে যেতে যদি তোমার সঙ্গে আমার দেখা হয়
আর কথা বলতে ইচ্ছা হয় , কেন তবে আমার কথা বলবে না ?
আর আমিই বা কেন তোমায় বলব না ?

আমি সেই

আমি সেই যে প্রেমের আকাজক্ষায় আতুর ,
পৃথিবী কি মাধ্যাকর্ষে ঘোরে ? দুনিয়ার সব বস্তুই কি আকাজক্ষায় আতুর
টানে না সব বস্তুকে ?
আমার শরীরও তাই টানে সবই বা কিছু দেখি বা জানি ॥

তোমারই জন্তে

এল ঘূর্ণ্যমান মহাসমুদ্রের ভিড় থেকে একটি বিন্দু যুহু গতিতে আমার কাছে,
গুঞ্জন ক'রে বললে, “আমি তোমায় ভালোবাসি, আমার মৃত্যু আসন্ন,
দীর্ঘপথ পার হ'য়ে এসেছি শুধু তোমায় দেখতে, তোমায় স্পর্শ করতে,
আমি যে মরতে পারব না তোমায় একবার না দেখে
আমার যে ভয় ছিল তোমায় আমি পরে হারাব।”

এখন তো আমাদের সাক্ষাৎকার হ'ল, পরস্পর দেখলুম, আমরা নিরাপদ,
ফিরে যাও শান্তিতে মহাসমুদ্রে, প্রিয়া আমার,
আমিও ঐ মহাসমুদ্রের অংশ প্রিয়া আমার, একান্ত বিচ্ছিন্ন আমরা নই,
দেখ দেখ এই গোলক, সব কিছুর এই সংহতি, কী সম্পূর্ণ !
কিন্তু তোমার পক্ষে, আমার পক্ষে, দুর্নিবার সমুদ্রে আমাদের বিচ্ছেদ
যেন শুধু ঘণ্টাখানেকের জন্তে ভিন্ন দিকে নিয়ে যায়, চিরকালের জন্তে পারে না,
অধৈর্য হোয়ো না—একটুকু ঠাই—জেনো তুমি আমি সন্তাষণ জানাই
বাতাসকে, জলকে, স্থলকে
প্রতিদিন সূর্যাস্তে মধুর তোমারই জন্তে, প্রিয়া আমার ॥

কোথায় সে

কালিফোর্নিয়ার তটভূমি থেকে পশ্চিমে মুখ ফিরিয়ে
জিজ্ঞাসু, ক্লান্তিহীন, যা আজো খুঁজে পাই নি তারই অন্বেষণ,
আমি, এক শিশু, অতি বৃদ্ধ, তরঙ্গমালার উপর দিয়ে, মাতৃত্বের গৃহের পানে,
দেশান্তর অভিযানের পত্তনের দিকে, দূরে তাকিয়ে রয়েছি,
দেখছি আমার পশ্চিম সাগরের সৈকত ছাড়িয়ে, বৃত্তটি প্রায় সম্পূর্ণ ক'রে ;
কারণ পশ্চিম দিকে যাত্রা শুরু ক'রে হিন্দুস্থান থেকে, কাশ্মীরের উপত্যকা
থেকে,

এশিয়া থেকে, উত্তর থেকে ; ঈশ্বর, মুনি ও কাক্তবীরদের কাছ থেকে ;
দক্ষিণ থেকে, পুন্ড্রময় উপদ্বীপ আর গন্ধময় দ্বীপপুঞ্জ থেকে

বহুকাল হ'ল ঘুরে ঘুরে, পৃথিবী প্রদক্ষিণ ক'রে
এবার আমি ঘরের মুখোমুখি, খুশি, আনন্দিত,
(কিন্তু কোথায় সে যার জন্তে যাত্রা শুরু কবেছিলুম দীর্ঘকাল আগে ?
কেনই বা তাকে আজো খুঁজে পাই নি ?)

এক হ'য়ে

এই মুহূর্তে উৎসুক চিন্তাকুল একা ব'সে ব'সে
ভাবছি কত মানুষ আছে কত দেশে উৎসুক চিন্তাকুল
মনে হচ্ছে আমি তাদের দিকে তাকাতে পাবছি, তাদের দেখতে পাবছি
জার্মানিতে, ইতালিতে, ফ্রান্সে, স্পেনে
কিংবা দূবে ঐ দূবে, চীনে বা বাশিয়ায় বা জাপানে তাদের মুখে মানব-ভাষাব
নানান বুলি,
আব আমার মনে হচ্ছে ঐ সব মানুষদের যদি জানতুম তাদের ভালোবাসতুম
যেমন বাসি আমার স্বদেশেব মানুষদের,
ঐ আমি বেশ জানি আমবা হতুম ভাই-ভাই, হতুম প্রেমিক,
আমি জানি আমি স্তখে থাকতুম ওদের সঙ্গে এক হ'য়ে ॥

আমেরিকা

দীর্ঘকাল, অতিদীর্ঘকাল আমেরিকা,
তুমি বেড়িয়েছ মশ্ণ স্বস্তিব পথে পথে, শিখেছ শুধু হাশিখুশি আব সচ্ছলতা,
কিন্তু এখন, আহা এখন তোমায় শিখতে হবে যন্ত্রণার সঙ্কট থেকে
এগিয়ে গিয়ে, ল'ডে ল'ডে ভীষণতম ভাগ্যের সঙ্গে, পিছু না হ'টে
এবং এখন তোমায় ধারণ কবতে হবে, দেখাতে হবে জগৎকে তোমার সম্ভান
জনসাধারণের প্রকৃত রূপ,
(কারণ আমি ছাড়া কেবা বলো আজ অবধি তোমার সম্ভানদের, তোমার
জনসাধারণেব স্বরূপ ধারণা করেছে ?)

ঘাস

শিশুটি বললে : ঘাস কি ? হুহাত ভ'রে একমুঠা আমার কাছে তুলে ধ'রে,
শিশুকে কি ক'রে জবাব দিই ? ওর বেশি কিছু আমিও জানি না ।

ঘাস বোধ করি আমার স্বভাবের নিশান, আশার সবুজ কাপড়ে বোনা ।

কিংবা বোধ করি ঈশ্বরের রুমাল,

এক হুবাস উপহার, এক স্মারক, স্বেচ্ছায় থ'সে পড়া,

মালিকের নামটি কোথাও এক কোণে লেখা, যাতে আমরা দেখব আর বলব :

কার ?

কিংবা বোধ করি ঘাসও এক শিশু, উদ্ভিদ বিশ্বের লালিত সন্তান ॥

ঈশ্বরের বিষয়ে

এবং আমি মানুষকে বলি, ঈশ্বরের বিষয়ে কুতূহলী হোয়ো ন',

কারণ আমি যে প্রত্যেকের বিষয়ে কুতূহলী, আমি ঈশ্বরের বিষয়ে কুতূহলী নই,

(শব্দের পসরা সাজিয়েও বলতে পারব না ঈশ্বর আর মৃত্যুর বিষয়ে আমার

যে কী গভীর শাস্তি)

সব বস্তুতেই আমি ঈশ্বরকে শুনি আর দেখি, কিন্তু ঈশ্বরকে বুঝি না তিলাধও

আর এও বুঝি না আমার নিজের চেয়ে বেশি আশ্চর্য বস্তু আর কি হ'তে পারে ।

আজকের দিনের চেয়ে ঈশ্বরকে ভালো ক'ণে দেখার ইচ্ছা কেন আমার হবে ?

আমি ঈশ্বরের কোন না কোন রূপ দেখি চকিশ ঘণ্টার প্রত্যেকটিতে এবং

প্রত্যেকটি মুহূর্তে

আমি ঈশ্বরকে দেখি মেয়ে পুরুষের মুখে এবং আয়নায় নিজের মুখে,

ঈশ্বরের চিঠি আমি পথে পথে নিত্য পাই, তার প্রতিটিতে ঈশ্বরের নাম-সই,

আমি সে সব যেখানে পাই সেখানেই ফেলে রাখি, কারণ আমি জানি

যেখানেই যাব

অন্ত চিঠি আসবে নিয়মিত ভাবে ঠিক সময়ে নিত্যকাল ধ'রে ॥

এক নারীর দেহ

এক নারীর দেহ উঠল নীলামে,

অথচ সে শুধু একা সে নয়, সে বহু মাতার ঐশ্বর্যময়ী মাতা,

সে জননী তাদেরও যারা বড় হ'য়ে মাতাদের হবে সহচর ।

তুমি কি কখনও কোন নারীর শরীর ভালোবেসেছ ?

তুমি কখনও কি ভালোবেসেছ কোন পুরুষের শরীর ?

তুমি কি দেখ না যে সর্বদেশে সর্বকালে সবার কাছে এরা এক ?

এবং পুরুষের গৌরব ও মাধুর্য অকলুষিত পৌরুষের অভিজ্ঞান,

এবং পুরুষ বা নারীতে শুচি, সবল, সংহত শরীরের সৌন্দর্য সুন্দরতম মুখের

চেয়েও বেশি ।

তুমি কি দেখ নি সেই নির্বোধ লোক যে তার নিজের প্রাণময় শরীরকে করেছে

ভুট ?

বা সেই নির্বোধ মেয়ে যে ভুট করেছে তার প্রাণময় শরীর ?

কারণ ওরা নিজেদের গোপন করে না, করতে পারে না ।

যে মানুষ প্রাণময় শরীরকে লাক্ষিত বা নষ্ট করে সে অভিশপ্ত,

যে মৃতের শরীর লাক্ষিত বা নষ্ট করে তার পাপও এর চেয়ে বেশি নয় ॥

তুচ্ছ নয়

আমার বিশ্বাস ঘাসের একটি পাতা লক্ষ নক্ষত্রের ষাট্রার চেয়ে তুচ্ছ নয়

আর পিপড়েরও সমান উৎকর্ষ বালির একটি কণা আর টুনটুনিরও তাই :

আর গেছো ব্যাং তো সর্বোচ্চের উপযুক্ত ওস্তাদের হাতের কাজ,

আর টেপারি লতা স্বর্গের বৈঠকখানা সাজাবার মতো,

আর আমার হাতের সবচেয়ে সরু খাঁজও সব যন্ত্রকে লজ্জা দিতে পারে,

আর ঐ যে গরু মাথা নিচু করে জাবর কাটছে ও তো যে কোন

প্রতিমার চেয়েও সুশ্রী,

আর একটা ইঁদুর এ তো আশ্চর্য এক দৈবঘটনা

যে ছকোটি অবিশ্বাসীও ধম্কে যাবে ॥

জন্তুদের সঙ্গে

আমার মনে হয় আমি ভিড়ে যেতে পারি, বেশ বাঁচতে পারি জন্তুদের সঙ্গে,
ওরা এতো শাস্ত, আত্মস্থ,
আমি দাঁড়াই আর ওদের দেখি অনেকক্ষণ।

ওরা মাথার ঘাম পায়ে ফেলে না, নিজেদের অবস্থা নিয়ে প্যান্‌প্যান্‌ করে না,

ওরা অঙ্ককারে জেগে জেগে কাঁদে না পাপের চিন্তায়
ঈশ্বরের প্রতি ওদের কর্তব্য আলোচনা ক'রে ওরা আমায় ক্ষেপিয়ে তোলে না,
ওদের মধ্যে কেউ অতৃপ্ত নয়, কেউ অস্থির নয় মালিকানার উন্নততায়,
ওরা কেউ লোটে না অন্নের পায়ে বা হাজার বছর আগের স্বজাতির পায়ে,

সারা ছুনিয়ায় ওরা কেউ ভদ্রলোক নয়, অস্বখীও নয় ॥

যৌবন, বার্ধক্য, দিনরাত্রি

যৌবন ! পূর্ণ, প্রাণদৃপ্ত, প্রেমিক,—যৌবন, লাবণ্যে আবেগে পূর্ণ, মনোহর,
তুমি কি জানো তোমার পরে বার্ধক্যও আসতে পারে সমান লাবণ্যে আবেগে
মনোহর ?

দিন আসে প্রস্ফুটিত, চমৎকার—বিরাট সূর্যের, কর্মের, উচ্চাশার, হাস্যের দিন,
রাত্রি আসে তারপরে, কোটা কোটা স্ন্য নিয়ে, আর ঘুম আর উজ্জীবন অঙ্ককার
নিয়ে ॥

বাধ'ক্যকে

তোমাতে আমি দেখি এক খাড়ি, ক্রমেই বড় হয় আর ছড়িয়ে যায় মহা
আড়ম্বরে ষণন নেমে পড়ে মহান সমুদ্রে ॥

যদি তুমি

যদি আমায় হিসাবনিকাশ করতে হ'ত মহাকবিদের
আঁকতে হ'ত তাঁদের আলেখ্য, মহিম সুন্দর আর তাঁদের পত্না অনুসরণ করতে
হ'ত,

হোমর, সেই তাঁর সব যুদ্ধ আর যোদ্ধারা—হেক্টর, আকিলীস, এজাক্স ।
কিংবা শেকস্পিয়রের সেই দুঃখের পাকে জড়ানো হামলেট, লিঅর, ওথেলো—
—টেনিসনের সেই সব রূপসীরা,
ছন্দের বাহাদুরি বা বুদ্ধির জৌলুষ, বা সেরা সব উপমা নিখুঁত মিলে গড়া
— চারণের যা আনন্দ ;

এই সবই, হে সমুদ্র, এই সবই আমি খুশি হয়ে বিনিময় করতুম,
যদি তুমি একটি ঢেউয়ের দোলা, তার একটি কায়দা আমায় শিখিয়ে দাও,
কিংবা তোমার একটি নিঃশ্বাস বইয়ে দাও আমার কবিতায়,
আর রেখে যাও সেখানে তার গন্ধ ॥

এডগার এলন পো

হেলেনের প্রতি

হেলেন, তোমার রূপ মোর মনে হয়
সেকালের ভিনীসীয় তরণীর মতো,
সুগন্ধ সন্দ্ৰ-বক্ষে শাস্ত্রধীরে বয়
রাস্ত প্রবাসীকে দীর্ঘপথশ্রমাহত
আপন স্বদেশে সমাগত ।

কত না ছরস্তু সিদ্ধবিহারের পরে
তোমার অতসী কেশ, ক্লাসিক বয়ান,
নেয়াড্ তোমার লাস্ত্র, মোরে আনে ঘরে
গ্রীসে, চিরগৌরবের আদিপীঠস্থান
আর রোমে, আছিল যে বৈভবশিখরে ।

ঐ ! দেখি বাতায়নবেদীতে উদ্ভাস
আভঙ্গে খোদাই স্তব্ধ স্থির মূর্তি তুমি
মর্মরের দীপ জলে করপুট চুমি ।
আহা সাইকি ! যেই দেশে তোমার নিবাস
সে যে পুণ্যভূমি !

এমিলি ডিকিনসন্

দুবার

আমার জীবন তার অস্তিমের আগেও দুবার
রুদ্ধেছিল দ্বার ।
এবারে দেখতে হবে অমরতা খুলে ধরে কি না
তৃতীয় ঘটনা আরবার,

দুবার যা ঘটেছিল, তারই মতো
বিরাত ও কল্পনা-অতীত ।
স্বর্গের যেটুকু জানি আমরা তা শুধুই বিচ্ছেদ,
নরকেও তাই তো বিহিত ॥

প্রেমের কবিতা

১

তুমি দিয়ে গেলে, বঁধু, দুটি দান্নভাগ—
একটি সে ভালোবাসা অক্ষয় অল্লান,
তৃপ্তি যাতে হ'ত ঈশ্বরেরও স্বয়ং
যদি তিনি পেতেন সে দান্ন

তুমি মোরে দিয়ে গেলে ব্যথার পরিধি
সমুদ্রের মতো দূরগামী,
চিরস্থান আর বর্তমান দুইপাশে,
তোমার চৈতন্য আর আমি ॥

২

বদলাব ? যবে পাহাড়েরা বদলাবে ।
দ্বিধা করি ? যবে সূর্যের মনে মনে
দ্বিধা হবে তারও গৌরবজ্যোতি বুঝি
গরিমা হারাবে সময়ের ঘন বনে ।
পর্যাপ্তির ক্রান্তি ? যখন শেফালির
ক্রান্তি ঘনাবে শিশিরের স্নিত প্রভাতে,
ঠিক তারই মতো আমারও জেনো, হে বন্ধু,
হবে তোমাতে ॥

আমার প্রথম কানে

আমার প্রথম কানে পল্লবেরা মন্ত্রণামুখর ;
ঘণ্টাধ্বনি চলে ঝোপেঝাড়ে ;
কোথাও পাই না খুঁজে কোন গোপনতা
প্রকৃতির পাহারার আড়ে ।

পাহাড়ে গুহায় চাই যদি বা লুকাতে,
দেয়ালেরা সে খবর হাঁকে ;
সারাটা সৃষ্টিই যেন বিরাট ফাটল
করবেই প্রকাশ্য আমাকে ॥

সাপ

কত না রহস্য রয় জলায় মধুর
যতক্ষণ না সাপ উঠে আসে ;
তখন বাড়ীর পানে দ্রুত দীর্ঘশ্বাস,
আর ঘরমুখো ফেরা ছুরন্ত সন্ধ্যাসে,
সে কী ছুঁ চালা যেন উধাও সওয়ার,
সেই ছুট্ জানা থাকে শৈশবে কেবল
সাপ হচ্ছে বসন্তের ঘোর বেইমানি,
যেখানেই যায় সেথা ছল ॥

কেউকেটা

আমি তো কিছুই নই । তুমি কি তা শুনি,
তুমিও কিছুই নও ? বেশ,
তাহলে আমরা একজোড়, কিন্তু বোলো না কাকেও,
জানলেই নির্বাসনে পাঠাবে বিদেশ ।

কেউকেটা হওয়া সে কি দুর্বহ ব্যাপার,
কি প্রকাশ, যেন এক ব্যাং গলাফোলা,
সারাদিন নিজ নাম কীর্তন শোনার,
মুখ শ্রোতা ডোবা কাদাঘোলা ॥

আমি যদি

আমি যদি নাই বেঁচে থাকি সেই দিন
আসবে মনিয়াপাখী যবে,
লাল উত্তরীয় যার তাকে খুদকুঁড়ো
দিও কিছু স্মৃতির গোঁববে ।

যদি আমি ধন্যবাদ নাই দিতে পারি,
অচেতন ব'লে ঘুমঘোরে,
জেনো তুমি প্রাণপণ করেছি প্রয়াস
আমার গ্রানিট ওষ্ঠাধবে ॥

অমরতা

এ তো মহা সম্মানের কথা
সাধ যায় নমস্কার বলি,
যেমনটি প্রত্যাহের পথে
বলি ভদ্রজনে দেখা হ'লে—

অমরতা আমাদের বাসা,
পিরামিড কয়িকু যদিও,
রাজ্যপাট, বাগানেরই মতো
ঝ'রে যায় রক্তিমায় স্বীয় ॥

আমি তো

আমি তো দেখেছি এক মুমূর্ষু চোখ
অবিরাম ঘুরে ঘুরে চলে ঘরময়,
মনে হয়, যেন ঘোরে সে কিসের খোঁজে,
তারপরে পায় এক মেঘলা আশ্রয় ,
তারপরে নামে এক দুর্বোধ কুয়াশা,
তারপরে মূদে যায় সিমেন্ট পাথরে ,
ঘূর্ণাক্ষরে জানায় না কিসের বা কার
দেখা পেয়ে গেল দিব্য পরম গ্রহরে ॥

রবর্তী ফ্রস্ট্

যে পথ হয় নি ধরা

দুটি পথ চলে গেছে পাঙাশ জঙ্কলে,
হায় আমি পারব না দুটিতেই যেতে
একই পাছ , ভাবি, বনবাদাড়ের তলে
একটি কৌথায় মিশে কত দূর চলে
দেখি তাই নত হ'য়ে দুই চোখ পেতে ,

তারপরে অগ্নিটাই ধরি, সেও বেশ,
হয়তো সেটার দাবি বেশি তুলনায়,
কারণ সেটিতে ঘাস সবুজ সপ্ৰেশ,
যদিও তা পায়ে পায়ে একই শেষমেশ
অগ্নিটিরই মতো হবে তাতে ভুল নাই ;

সেদিন সকালে দুটি পথের উপরে
একই সজ্জ পাতা, পায়ে পায়ে কালো নয়,

প্রথমটি রেখে দিই অন্য দিন তরে,
অথচ একটি পথ অন্তপথে পড়ে
জানি, তাই ফিরি কি না ছিল সে সংশয় ।

কোথা ও অনেক যুগ পরে কোন দিন
দীর্ঘশ্বাসে এই কথা বলব হঠাৎ :
জঙ্গলে চলেছে দুটি পথ, আমি, দীন
আমি ধরি যেটি কম পান্থপদলীন ;
তাতেই হয়েছে এই যা কিছু তফাত ॥

তুষারধূলা

কাকটা যে বিশেষ কাযদায়
তুষাবের ধূলা ঝেড়ে ঝেড়ে
ঝঝঝ আমাব মুখে গায়ে
ধুতুরাব শাখা নেড়ে নেড়ে,

তাতে দিলে মেজাজেব তাপ
পাল্টিয়ে, হৃদয়ে দিলে দিক,
যে দিনেব কবেছি সস্তাপ
সেই দিন বাঁচাল খানিক ॥

আগুন ও তুষার

এ বিশ্ব নিঃশেষ হবে আগুনে—এ কারো মতবাদ,
কারো মতে হিমের কবরে ;
আমি যা পেয়েছি নিজে আকাজ্জক স্বাদ
তাতে আমি মানি আগুনের মতবাদ,

তবে যদি একাধিক বার বিশ্ব মরে
 মনে হয় আমি জানি যতখানি যুগা
 তাতে এও বলা যায় কোন দ্বিধা বিনা—
 হিম-ও ধ্বংসের তরে
 খুবই শক্তি ধরে ॥

গোচর মাঠ

এখনই আসছি ফিরে, গোচর মাঠের বার্ন। সাক্ষ করে আসি,
 শুধুই একটু ক্ষণ, টেনে দেব পাতার জঞ্জাল
 (হয়তো জলটা ওঠে কেমন দেখব ক্ষণকাল)
 —বেশি দেরি হবে নাকো।—এসো না তুমিও ।

এখনই আসছি ফিরে, নওলা বাছুরটা রেখে আসি
 ঐ যে দাঁড়িয়ে ওর মার পাশে ইতিউতি হাঁটে,
 প'ড়ে প'ড়ে যায় যেই বুদ্ধী ওকে জিত্ দিয়ে চাটে ।
 বেশি দেরি হবে নাকো। -এসো না তুমিও ॥

ওঅলেস্ স্টীভ্‌নস

নিস্তরু বাড়ী আর বিশ্বজগৎ প্রশান্ত
 নিস্তরু বাড়ী আর বিশ্বজগৎ প্রশান্ত,
 পাঠক্ হ'য়ে গেল বই ; আর বসন্তের রাত

যেন বইয়েরই সচেতন সত্তা ।
 নিস্তরু বাড়ী আর সারা পৃথিবী প্রশান্ত ।

কথাগুলির উচ্চারণে মনে হয় যেন কোন বইই নেই,
পাঠক পাতার উপরে ঝুঁকে রয়েছে, এইটুকু ছাড়া,

চেয়েছে ঝুঁকে থাকতে, খুবই একান্ত হ'তে চেয়েছে
সেই স্থধী যার কাছে তাব বই সত্য, যাব কাছে

বসন্তেব বাত যেন মননের চবম বিভূতি ।
বাড়ী নিস্তক্কা কাবণ সেগাই তো আবশ্বিক ।

ঐ নিস্তক্কা তাংপষেবই অঙ্গ, মনেবই এক অংশ
পৃষ্ঠাব উপবে বিভূতিব পবম আবির্ভাব ।

এবং সাবা পৃথিবী প্রশান্ত । প্রশান্ত পৃথিবীতে এই সত্যটি,
যেখানে আব কোন তাংপষ নেই, যেখানে সে নিজেও

প্রশান্ত, নিজেই সে বসন্ত আব বাত, নিজেই
সে পাঠক, ঝুঁকে রয়েছে অনেক বাত অবধি আব পড়ছে ॥

বিদগ্ধ কুঠিবাড়ী

একি মন্দ হ'ল এই যে এখানে এলুম
এবং দেখলুম বিছানাটি খালি ৷

পাওয়া তো যেতে পাবত ট্রাজিক চুল,
তিক্ত চোখ দুটি, হাত দুটি বিকক্কা হিম ।

থাকতে পারত কোন বইয়ের উপবে আলো
নিষ্করণ একটি বা দুটি গ্লোক জালিয়ে ধ'বে

থাকতে পাবত পবদায় পবদায়
বাতাসেব এক বিরাট নির্জনতা ।

নিষ্করণ শ্লোক ? কটি কথা বাঁধা এক সুরে
কেবল হবে বাঁধা সুরে আর সুরে ।

এই ভালো । বিছানাটি খালি,
পবদাগুলি নির্ভাজ ভব্য স্থির ॥

শ্রামা পাখী দেখার তেরোটি ধরন

বিশটি তুষাব-পাহাডেব মাঝে
সচল বস্তু শুধু
শ্রামা পাখীটির চোখ ।

আমি তো ছিলাম তে-মনা,
যেন বা একটি গাছ
যে গাছে তিনটি শ্রামা ।

এক বাঁক শ্রামা শবতেব হাওয়া ঝাপ্টে চলে
এ যেন বা এক গাজনেব ছোটো পালা ।

একটি পুরুষ এবং একটি নারী
তাবা একই ।
একটি পুরুষ ও একটি নারী এবং একটি শ্রামা
একই ।

কে জানে কোন্টি বেশি পছন্দ কবি—
শব্দরূপেব বাহার অথবা
বক্রোক্তিব বাহার,
শ্রামাব শিসেব মুহূর্তটুকু,
না কি ঠিক তাব পবে ।

হিমকণা ঢাকে বিস্তৃত বাতায়ন
বর্বর কাচে মোড়া,
শ্রামার ছায়াটি তাই কেটে কেটে ওড়ে
এদিক থেকে ওদিক ।
মেজাজটা যেন রাগরূপমালা
ছায়ায় ছায়ায় এঁকে যায়
অজ্ঞাত স্বরলিপি ।

হে হ্যাডাম্-বাসী ক্লশকায় পুরুষেরা
সোনালি পাখীর স্বপ্ন দেখছ কেন ?
কেন যে তোমরা দেখ না কেমন শ্রামা
তোমাদের আশেপাশে ঐ মেয়েদের
পায়ে পায়ে ঘেঁষে ঘোরে ?

আমি জানি বটে মহৎ স্বরের মাত্রা
এবং স্বচ্ছ অমোঘ ছন্দবৃত্ত ;
কিন্তু এও তো জানি
ঐ শ্রামা পাখী জড়িত আমার জানায় ।

শ্রামা পাখী যবে চোখের বাইরে উড়ল
বহু বৃত্তের একটিতে যেন
টেনে গেল সীমারেখা ।

সবুজ আলোয় উড়ন্ত এক ঝাঁক
শ্রামা দেখে বুঝি চীৎকার ক'রে ওঠে
স্বরমাধুরীর যত হীরামালিনীরা ।

কাচের গাড়িতে চেপে সে বেড়াল
কনেকটিকট ঘুরে ।

একদা, বিদ্ধ হ'ল সে একটা ভয়ে
যখন সে ভুলে সাজপোষাকের ছায়াটাই
একঝাঁক শ্রামা ভাবল ।

নদীটা এবার সচল ।
শ্রামা এইবার উড়বে ।

সারাটা বিকেলই সন্ধ্যা ।
ঝ'রে যাচ্ছিল তুষার কেবলই
ঝরবে ও আবো তুষাব ।
শ্রামা বসেছিল
দেওদারটির বাহতে ॥

মারিআন মুর

মৌন

আমার বাবা বলতেন,
'সভা ব্যক্তিবা কখনও দেখা করতে এসে বেশি বসেন না,
তাদের দেখাতে হয় না। লংফেলোর কবব
বা হার্ডবার্ডের বেলোয়ারি ফুল ।
বেড়ালের মতো আত্মনির্ভর—
যে শিকার নিয়ে যায় লোকচক্ষুর আড়ালে,
ইছুরটার নেতানো। লেজ জুতোর ফিতের মতো ঝোলে তার মুখ থেকে—
তারা মাঝে মাঝে নির্জনতা উপভোগ করেন,
আর ভাষাহীন হ'য়ে যান
যখন ভাষা তাঁদের খুশি করে ।
গভীরতম আবেগ সর্বদাই আত্মপ্রকাশ করে মৌনে,
মৌনে নয়, সংঘমে ।'

‘তিনি সহজভাবেই বলতেন, ‘আমার বাড়ীতে করো তোমাদের সরাই ।’
সরাইএ তো কেউ ঘর বাঁধে না ॥

কবিতা

আমিও এটা অপছন্দ করি : অনেক কিছুই এই আকৌলতাবোলের চেয়ে মূল্যবান ।
কিন্তু পড়তে গিয়ে, গভীর অবজ্ঞা সত্ত্বেও, আবিষ্কার করা যায়
এর মধ্যে শেষ পর্যন্ত একটা অকৃত্রিমের স্থান ।
হাত যে ধরতে যায়, চোখ যে বিস্ফারিত
হ’য়ে ওঠে, চুল যে হ’য়ে ওঠে কণ্টকিত
অবস্থা বিশেষে, এসবই মূল্যবান, তার কারণ এ নয়

যে গাল্ভারি কথায় এসবের ব্যাখ্যা চলে বরং কারণটা এই
যে এরা কাজে লাগে । যখন এসব এতো গোণ হ’য়ে পড়ে যে বোঝাই যায় না,
তখন একই কথা আমাদের সকলকে খাটে, যে আমরা
তারিফ করি না সেই স্মর
বা আমরা বুঝি না : যেমন বাহুড়
উন্টিয়ে আঁকড়ে আছে বা খুঁজে মরছে একটা কিছু

খাবে ব’লে হাতীর পাল ঠেলছে, বুনো ঘোড়া চরুকি ঘুরছে, অক্লান্ত নেকড়ে
একটা গাছতলায়, অবিচলিত সমালোচক তাঁর চামড়া চুলবুলাচ্ছেন যেন মাছির
জালায় একটা ঘোড়া,

বেস্-বল্-বিলাসী,

পরিসংখ্যান-ভারী—

কোন বৈলক্ষ্য্যও উচিত নয়

‘ব্যবলাবাণিজ্যের দলিলপত্র আর

স্থলপাঠ্য বই’এর বিরুদ্ধে ; এ সব ঘটনাই মূল্যবান । তবে বিচার
ব্যতিরেক একটা করতে হয় বৈকি : যখন আধা কবিদের টানাহেঁচড়ায় এসব
জিনিষ মুখ্য হ’য়ে ওঠে

তখন ফলটা হয় না কবিতা,
যতদিন না আমাদের বাগী-
সাধকেরা হচ্ছেন 'কল্লনার মাছিমাঝা কেরানী',
তবিনয় এবং তুচ্ছতা ত্যাগ ক'রে নিরীক্ষার জগ্রে উপস্থিত
করছেন কাল্পনিক বাগানে প্রকৃত ব্যাং, ততদিন
আমরা এটা পাব না। ইতিমধ্যে, যদি তুমি একদিকে দাবি করো
কবিতার কাঁচা মালমশলা তার
আঁকাড়া উগ্রতায় আর
অন্যদিকে যদি চাও যা অকৃত্রিম,
তবেই তো তুমি কবিতায় অল্পরাগী ॥

অর্নেস্ট এস্টলিন্ কমিংস্

সে কোথাও

সে কোথাও ; যেখানে আমি যাই নি, অভিজ্ঞতার বাইরে
আনন্দিত কোথাও তোমার নয়ন পেয়েছে তাদের নীরবতা,
তোমার সবচেয়ে ভঙ্গুর মুদ্রায় কত কি আছে যা আমায় ঘিরে রাখে,
কিংবা যা আমায় ছুঁতেও পারে না এতো কাছ ঘেঁষে

তোমার স্বল্পতম চাউনি সহজেই আমাকে মেলে ধরে
যদিও আমি নিজেকে বেঁধেছি মুঠির আঙুলের মতো,
তুমি মেলে দাও সর্বদাই পাপড়ির পরে পাপড়ি আমাকেই যেমন বসন্ত মেলে
(নিপুণভাবে ছুঁয়ে ছুঁয়ে, রহস্যময়ভাবে) তার প্রথম গোলাপটি

কিংবা যদি তোমার সাধ যায় আমাকে মুড়ে দিতে, আমি আর
আমার জীবন রুদ্ধ হ'য়ে যায় একান্ত সৌন্দর্যে, অতর্কিতে,
যেমন এই ফুলের হৃদয় কল্লনা করে যে তুষার
অতি সতর্কভাবে সর্বত্রই নেমে নেমে আসছে ;

এই জগতে যা কিছু আমাদের ইন্দ্রিয়বোধ্য তার কিছুই
তুল্য নয় তোমার তীব্র পেলবতার : যার জমীন্
আমায় অভিভূত করে তার নানান দেশের রঙে
নক্সা তুলে মৃত্যুর আর চিরকালের প্রতিটি নিশ্বাসে

(আমি জানি না তোমার সে কি যা বন্ধ হয়
আর মেলে যায় ; আমার মধ্যে একটা কিছু শুধু বোঝে হঠাৎ
তোমার চোখের আওয়াজ সব গোলাপের চেয়েও গভীর তন্ময়)
কারো নেই, বৃষ্টিরও নেই, অমন ছোটো ছোটো হাত ॥

ইত্যাদি

আমার মিষ্টি বুড়ী ইত্যাদি
লুসি মাসী সম্প্রতিকার

যুদ্ধে তোমায় বলতে পারতেন এবং তার চেয়ে
বড় কথা বলতেনও ঠিক কি সে ব্যাপারটা
সবাই লড়ছে যার

জগ্রে,
আমার দিদি

ইসাবেল সৃষ্টি ক'রে গেল হাজার
(আর
হাজার) মোজা নাই বা ধরলুম
শার্ট আর মাছি-প্রফ কানঢাকনা

ইত্যাদি দস্তানা ইত্যাদি আমার
মা আশা করতেন যে

আমি ম'রে যাব ইত্যাদি
অবশ্য বীরের মতো আমার বাবার
ব'কে ব'কে গলা ভেঙে গেল যে এটা একটা
সম্মান এবং যদি পারতেন
তবে তিনিও ইতিমধ্যে আমি

অধম ইত্যাদি প'ড়ে রইলুম চুপচাপ
গভীর কাদায় ইতি
আদি
(স্বপ্ন দেখতে দেখতে
ইত্যাদি

তোমার

হাসির
চোখের পায়ের আব তোমার ইত্যাদির)

ল্যাংস্টন হিউজ

লেনিনস্তোত্র

রুশদেশের কমরেড লেনিন !
পাথরের কবরে শয়ান,
পাশ, দাও, কমরেড লেনিন !
আমাকে যে দিতে হবে স্থান ।

আইভ্যান্ আমি চেনা চাষী,
মাটিমাথা দুই পা আমার,
লড়েছি তোমারই সাথে সাথে,
কাজ সারা হয়েছে এবার ।

রুশদেশের কমরেড লেনিন
পাথরের কবরে অন্ধান !
পাশ দাও কমরেড লেনিন !
আমাকে যে দিতে হবে স্থান ।

চিকো আমি কালো কাফ্রি চিকো,
রোদ্রে আথ কাটি মুঠি মুঠি,
বৈচেছি তোমারই তরে কমরেড,
আজকে আমার হ'ল ছুটি ।

রুশদেশের কমরেড লেনিন !
কবরেও অক্ষয় সম্মান,
পাশ দাও, কমরেড লেনিন !
আমাকে যে দিতে হবে স্থান ।

চাং আমি, লোহাশাল থেকে
শাংহায়ের পথে ধর্মঘটে
বিপ্লবের তরে অনাহারে
লডি, মরি, ডরি না সঙ্কটে ।

রুশদেশের কমরেড লেনিন,
জাগ্রত সে পাথরে শয়ান ।
জনযোদ্ধারা হুঁশিয়ার,
হুনিয়াই আমাদের স্থান ॥

কাল শাপিরো

ঘরমুখো

বিবিধ প্রশান্ত মহাসাগরের বিরাটে হারাল
আমার নির্বাসনের সহস্র দিন, হে বাথা !
আমায় বিদায় বলো । চলে গেল দক্ষিণের ধ্রুবনক্ষত্রেরা
আপন আকাশে, তরঙ্গের তলে লুপ্ত এক মহাদেশ,
তিক্তকটু দ্বীপপুঞ্জ বিগলিত হ'ল
তাদের লবণসভায়,
এবং এখানে জাহাজের ডেকে কুয়াশায় ঘিরে ধরে
আমার এ হাসিটুকু, যে হাসি আলোক ফেলে সারাটা অন্ধকারে
এবং ক্ষমা ভিক্ষা করে সব কিছুর জন্ত
যা লজ্জা আর মরণ হেনেছে কোটি কোটি মানুষকে আর আমাকে ।
আমরা তো ব'য়ে নিয়ে যাচ্ছি না কাঁচামাল প্রাচ্য দেশ থেকে,
নিয়ে যাচ্ছি শুধু নীলরঙা খোপে খোপে সবুজ-শরীর বহুলোক
আর শুধু দুই ডেকের মধ্যে অবরুদ্ধ যত উন্মাদ মানুষ ,
প্রবল আমাদের প্রেত-জাহাজ দমে দমে ছাড়ে
লাঞ্জনার একটা রক্তমধুর দুর্গন্ধ,
এবং অনেকেই যাদের মজ্জাবিকারের ইম্পাত স্পর্শ করে নি
তারাপ্রাণ তাকিয়ে রয়েছে, স্বস্তিতে মগ্ন চোখ,
হাতগুলো সব একটা উৎসুক ভিড়ের মতো, কখন কি ঐশ্বর্য লুট করবে
ঝকঝকে সব দোকানের আর বুতীদের ।

যেহেতু সৈনিক-জীবনের প্রতি এই প্রচলিত
এবং বিসংবাদী দয়ালুপনায় আমি ক্রুদ্ধ ;
তাই আমি একা একা দাঁড়িয়ে আছি,
মনে জাগছে বুভুৎসা এই থাকী মানুষদের দঙ্কলের দিকে চেয়ে,
পৃথিবীর কুঞ্চিত চামড়ার উপরে যারা
এক ঝাঁক উকুনের মতো, জাহাজগুলোও উপদ্রুত ক'রে ।

না হ'লে সম্ভব হত না আমার পক্ষে বাইরে
ঝুঁকে আর কুয়াশা ভেদ-ক'রে খুঁজে পাওয়া
নির্বাসন আর প্রত্যাগমনের সেই আমাদের পুণ্য সেতুবন্ধ ।
আমার চোখের জলটা মনস্তাত্ত্বিকের ব্যাপার, কবিতা নয়
যুক্তরাষ্ট্রের উদ্দেশে ; আমার হাসি এক প্রার্থনা ।

উদ্বেগের ভিজে ভিজে ফালি কুরে কুরে খেয়ে
আসৈকত সমুদ্রভঙ্গ আর গাংশালিকের রক্ষীদল সঙ্গে
নিঃশব্দ রহস্যের মধ্যে দিয়ে আমবা প্রবেশ করি
স্বদেশের সীমান্ত জলরাশিতে । ততক্ষণ অবধি
সেই ভীষণ আনন্দের একটি তড়কা, একটা জাহাজ বিস্ফোবণেব চেয়েও
যা আকস্মিক ও জল্জলে, আকাশ ও সমুদ্রের
আততিকে না, ফাটায় যাতে ধূলিসাৎ হয় হাজার হাজার
মাথার খুলি এবং প্রেমের সেই উচ্ছ্বসে মুক্তি পায় যত বন্দী মন
সৈন্যদের আর আমার ॥

—